濠河夜诗

家慧

2025年11月14日，应同学邀约，我回到阔别的家乡，径直走到濠河边。夜幕像一匹黑绸被风缓缓铺开，水面柔软如母亲低眉抚襟，轻轻把整座小城拢进怀里。

灯火一粒粒浮起，像银河失足跌进人间，在文峰大世界的玻璃幕墙、中国电信的蓝色招牌、四宜馄饨糕团店的木格窗、雅戈尔西装的银灰门框之间来回弹跳，溅起碎银般的笑。糖炒栗子的焦甜趁机翻过河风，一粒一粒，替谁补缀旧年的缺口。

走走停停，我又坐回濠河边的老石凳，像把自己嵌进一幅收卷多年的画。水色揉碎灯火，缓缓流过，像替我把半生的奔波都熨平：此刻，我不是远道而来的客，而是回屋放下行李的主人——河风替我掀门帘，水声替我把“到家”二字说得轻轻。

车低低地滑过耳畔，人声忽远忽近，全是温柔的背景乐。我望着对岸霓虹，忽然明白——所谓归宿，不过是把心跳调到与河水同一个频率。

我曾把童年系在那株歪脖子桃树上，柳条作鞭，追着风跑；也曾把鸡毛毽踢进晚霞，看它驮着夕光落进草丛，被蛙声藏起。如今，霓虹替星斗命名，玻璃替炊烟站岗，可水面仍替我保存着当年那串脚印——它在水下悄悄生根，像一条被岁月漂白的淘米箩，沉在河水里，筐眼仍筛着月光。

有人说这夜景像威尼斯，像巴黎的塞纳河。我却说：濠河就是濠河，她是南通人脖颈上佩戴的翡翠项链，不需借别人的名字才能发光。她的黑绸上绣的是我们方言的针脚，是灶台上炸着的藕饼，是石阶缝里几粒不肯离去的螺蛳壳，也是四宜窗口腾起的猪油香，是糖炒栗子"噼啪"裂口时那一声带着热气的"来了——老味道"。

若你恰好路过，请把脚步放轻，听一听河心那簇最暗的涟漪——那是我和伙伴们仍在躲猫猫，数到十，不肯老去；再抬头，文峰大世界的巨幅灯幕正替我们计时，一秒，两秒……像替这座城把童年永远置顶。

来坐坐吧，让板凳、河风与糖炒栗子的甜味替你接风。夜色越深，水面越亮，像有人悄悄把"欢迎回家"四个字，一颗颗镶进波纹里。

到家真好。

河声在窗外替我守夜，老房子的梁木把“到家”两个字又悄悄念了一遍。

我把剩下的奔波交给濠河去流，踏实睡下，像把信笺折进河水——它不会走远，只是被岁月浸湿、沉底，成为河床里一枚发亮的鹅卵石。

明早的糖炒栗子仍会在巷口裂开第一声焦香，而我，要把这香味存进口袋，带去千里。

明年再回来吧！

家乡，您一直安静刻在我心底，像那枚不肯被水流磨钝的河光，暗处也闪，远路也照。