曾有一方庭院

一叶惊弦

曾有一方庭院，四周篱笆墙围起来，中间建一个大门楼，圈住春花秋实，拢住夏雨冬雪。喜怒哀乐，都在庭院中演绎。只是那时太年少，记忆模糊只有轮廓，隐约能记忆起大致布局。 庭院里没有花草，只有果木。祖父是个务实的老者，他不喜花草，也没有什么情趣，果木最为实用。 庭院紧靠篱笆墙的是一圈果木。站在厅堂廊檐下，右手边是大杏树一棵，左边依次是枣树一棵，梨树一棵，桃树一颗。紧挨着桃树下方，又是两棵小枣树。小枣树再下边，是棠梨一棵。左边因为建了厨房，只能容纳一棵杏树了。 其实这是第一代老屋的庭院。它在我记忆中最为久远，最近浏览一个视频，看到图中画面，与我的旧庭院布局极为相似，让我又想起久远的事物来。 　　这一方庭院里的果木，也很奇怪。同样的水土，杏树桃树与枣树结实累累，棠梨与梨树却几乎不结果实。 杏树于二月间率先开出淡粉色繁花，房屋位于高坡之上，别家从远处就能瞧见我们的院子里，一树灿烂。自从这棵杏树之后，我几乎再没见过杏树之花。总之它花开时，我觉得自己是笼罩在梦幻世界里，整个不真实起来。杏树结实，真是释放出浑身力量，不然那杏怎么能有乒乓球大，怎么能有那么多，把树枝都压到屋顶上。 三月桃树花开颜色更为艳丽，树枝儿伸到我房间的窗前。那时候我住在父母的房间，单独一张小床，靠近窗台书桌的旁边，坐在床上能见到桃花，坐在书桌前写字读书，也能得桃花相伴。其实桃花在花枝上排列是很稀疏的，颜色也很清淡，不过夹杂短浅的绿叶芽，就很令人赏心悦目。等到果实即将成熟，桃子的香味散发出来，萦绕鼻尖，令人陶醉。难怪有人以瓜果为清供，比花香更持久。母亲种的香瓜，那味道从表皮里面透出来，跟桃子一样。 庭院里共两小一大三棵枣树，大树枣子吃完了，两棵小树上的枣子正当时。枣树开花如同米粒一般小，嫩黄可爱。常常在六月天里见到枣树下落满凋零的米粒黄花。当枣子长大由青变白时，高枝上椭圆枣叶随风翻飞，显露出白浪浪的枣子，串串密集在枝头，惹人眼目。我那时爬树犹如一只猴子，蹭蹭上去了，攀上高枝，手抓紧两个树枝，使劲儿摇晃，枣子掉落在台阶下面空地上。母亲在下面晾晒衣服，随手捡起两三个枣子吃了。地下落满一片枣子，姐姐欢快捡拾，可是鸡捣乱，它们专门把屎随意拉在扫干净的地上，有好好的枣子掉进鸡屎里，万万吃不得了。 小枣树低矮，我跳起来，树枝触及头顶，蹦起来拽住一根树枝，就能摘到枣子。我们的枣子还等不及变红，就已经消耗的差不多了。我是从青涩无味之时就馋不住，哪里能等到它自然成熟？ 年少光阴短，庭院岁月长。 　　奇怪的是那棵梨树只开花不结果。梨树在四月初，那一树花开得，真是说不尽的美丽啊！大概是花开得太好，树木卯足了劲在花上，没有多余的肥力结果实了吧。梨树开花，洁白如雪，花蕊中点着红，娇嫩柔媚，像婷婷袅袅的少女娇羞。难怪文人喜用梨花形容美女。“梨花一枝春带雨，含情凝睇谢君王。”一个画面在脑海里刻骨铭心，就是那一晚，打开廊檐下的电灯时，灯光照在梨树上，有种下雪的既视感。“苍山负雪，明烛天南”，就是这种意境。只可惜，它不结果，母亲说它是“公梨树”，难道树木还有公母之分吗？我不明所以。后来翻盖新房，这棵梨树也被弃了。 至于那一棵棠梨，连花开都伶仃得很，别要求它结果了。有几年它突然像是显灵一般，开过稀疏的几朵花，那几年竟然结了几个果子，或许是不好意思占着地儿不作为吧，就这样用几个果子意思意思，打发人了。果子像猕猴桃，只有鹌鹑蛋那么大，明显营养不良，发育不全。我们在树下昂头看着，指指点点，它浑然不在意。我们没有那个兴趣吃了它，后来在枝头上不了了之，或许凋落了，也或许被鸟啄食了。 最后，它当然是被砍了，随之一同被砍了的，还有杏树梨树和枣树，在第二代老屋建成之后，只留了那棵桃树。那还是因为桃树正好靠近在围墙边，不碍事。真是可惜啊！ 　　把杏树与枣树隔开的，是一方台阶。台阶很高，七八级全是褐色的长条大石块，然而大石块并不平整，经久累月缝隙里长满青苔，雨天湿滑，母亲曾经从上面摔下来，这一跤很是不轻。 厨房在庭院左边，从廊檐需要下几个台阶，进的厨房。总之那个庭院并不四平八稳，反而上下错落有致。高坡地势，能够眺望远处，这是很美妙的事。 当太阳从东方升起，阳光照进庭院，果木与房子沐在晨曦里，灿灿生辉。 “朝来入庭树，孤客最先闻。” 我们了占尽天时地利。 　　秋日里果子下市，嘴馋的少年眼巴巴站在树下抬头寻找，一日看三回，眼睛都瞅花了，一个枣子也无。 寒风吹尽🍂落叶，冬日庭院空旷萧疏起来，阳光普照，树枝在蓝色天空下兀自横斜着。母亲把腌制的腊货，挂在枝上晾晒。一刀刀腊肉，一条条咸鱼，五六只家禽，沉沉坠着，上面结了盐霜。 我们则整日里靠着墙根坐着晒太阳，一面追着太阳走。母亲不看钟点，只看太阳在院里移动的位置，精准捕捉，到时辰开始煮饭。 她站起来淘米下锅，然后拿着刀走到树下，割一块咸肉或者一只鹅腿，随米饭下锅蒸。我和姐姐，则继续坐在阳光下，懒怠，悠闲。 庭院四面抵挡住外面的寒风，许我们一世安好。