<p class="ql-block">在云南石屏的群山深处，藏着一座用时光砌成的村落——老旭甸。</p> <p class="ql-block">这里没有寻常的砖瓦，房屋、巷道、围墙皆由3.75亿年前的古生物化石垒就，每一块石砖都是远古海洋的“时光胶囊”。</p> <p class="ql-block">踏入村落，青灰的化石墙在阳光下泛着暖黄的纹理。指尖抚过墙面，能触到珊瑚的枝蔓、苔藓虫的蜂巢、腹足类的螺壳——这些泥盆纪的海洋生物印记，将远古海域的记忆凝固成了村民的家园。</p> <p class="ql-block">轻叩墙间一块“响马石”，清脆声响穿巷而过，像是古海洋的浪涛跨越亿年的回响。</p> <p class="ql-block">巷道由化石石板铺就，树影在石面上织出斑驳的网。脚踩在石板上，能感觉到化石的凹凸纹理，每一步都像是踏在3.75亿年前的海床之上。</p> <p class="ql-block">老树下的古井旁，石阶与井栏同样嵌着化石。井口倒映着古树的枝叶与蓝天，百年的生活烟火，就这样与亿年的地质沧桑交融在一起。</p> <p class="ql-block">村民在化石墙边晾晒作物，阳光把谷物的影子投在石墙上，和那些远古生物的纹路重叠。竹编的簸箕摊开在化石院坝上，金黄的玉米、饱满的稻谷，在亿年化石的映衬下格外鲜亮。</p> <p class="ql-block">孩童们在化石巷道里追逐嬉戏，手掌拍打着化石墙面，清脆的回声与笑声交织。他们从小看着墙缝里的化石长大，能随口指出哪块石头上有螺壳，哪段围墙藏着珊瑚印记。</p> <p class="ql-block">午后的村口，几位老人坐在化石垒成的石凳上闲谈。他们的指尖摩挲着石凳上的化石纹路，说着祖辈传下来的故事——当年建屋时，村民们从山间就地取材，没想到这些“硬石头”竟是亿年化石。</p> <p class="ql-block">有村民在自家门口修补围墙，新砌的化石块与旧墙严丝合缝。他们早已摸清化石的特性，知道哪类石块适合垒墙、哪块“响马石”敲击声最清脆，用祖辈传下的手艺，守护着这座独特的家园。</p> <p class="ql-block">村外的山林里，“响马石”群静静伫立。这些形态各异的化石巨石，敲击时能发出钟鸣、木鱼般的音阶，仿佛是大地藏在深山里的乐器。</p> <p class="ql-block">有人贴着石面听声响，有人抚摸石上的叶片化石——3.75亿年前的植物脉络，此刻成了人与远古最直接的联结。</p> <p class="ql-block">老旭甸从不是刻意营造的“地质景点”，而是村民世代生活的家园。</p> <p class="ql-block">他们用化石垒墙、铺路，在时光的脉络里耕作、生息，让亿年的地质遗迹成了有温度的生活场景。</p> <p class="ql-block">走进这里，便像闯入了一本摊开的地质史书：脚下是古海洋的床底，墙间是远古生物的遗骸，每一次呼吸，都像是与3.75亿年前的时光对话。</p> <p class="ql-block">这不是博物馆里的标本，而是活着的、生长着的“时光村落”。在深山的寂静里，亿年岁月正以石头的形态，温柔地包裹着人间烟火……</p>