秋凉叶落

战哥

植物园门前广场开阔而宁静，几棵猴面包树像守望者般伫立在蓝天下，粗壮的树干撑起稀疏的枝桠，藤蔓悄然攀援，仿佛在低语着季节的秘密。阳光洒落，没有炽热，只有一层淡淡的暖意贴着地面蔓延。游客三三两两走过，脚步轻缓，像是怕惊扰了这份秋日的静谧。我坐在不远处的长椅上，看光影在树皮上缓缓移动，忽然觉得，秋天不是凋零，而是一种温柔的沉淀。

“秋色园”三个字刻在石碑上，金边在斜阳里微微发亮，像是被季节亲手题写的匾额。草地已泛黄，却不显荒芜，反倒有种从容的美，像一位老人安静地回忆往事。竹影婆娑，灌木被修剪得整齐却不失生气，仿佛也在配合着秋天的节奏——不争不抢，自有章法。我走过石碑旁，脚步慢了下来，好像一不小心，就会惊动这片刻的安宁。

夕阳把小径染成一条橙红色的河，树影拉得老长，仿佛时间也被拉长了。一位穿白外套的女子站在树下，低头摆弄着手里的东西，神情专注得像在完成一件仪式。风轻轻掠过，几片叶子打着旋儿落在她脚边。我没有走近，只是远远看着，竟觉得那一幕像一幅会呼吸的画。秋光不喧哗，却把人心照得通透。

阳光穿过金黄的树叶，在地上洒下斑驳的光点，像谁不经意撒了一把碎金。长椅上坐着几个人，桌上摆着饮料和零食，笑声轻得几乎融进风里。他们不说话的时候，就静静看着树影晃动；说话时，声音也像被秋意过滤过，温和而低柔。我走过时，有人抬头笑了笑，那笑容和这秋阳一样，不烫人，却暖人。

小桌摆在林间空地上，茶具整齐地摆放着，花瓶里插着一枝不知名的野花，颜色淡得几乎要融进空气里。折叠椅半开着，像是主人刚离开不久，又像在等人前来共饮一杯。落叶铺满地面，踩上去有细微的沙沙声。远处的人影在小路上缓缓移动，像被风推着走。这一刻，秋天不只是季节，更像一种生活态度——慢下来，喝杯茶，看一片叶子如何优雅地告别枝头。

他们手牵着手走在林间小道上，影子被夕阳拉得很长，交叠在一起，像一幅剪影画。光从树叶的缝隙间漏下来，在他们身上跳跃，仿佛连阳光都在为这份默契喝彩。他们走得不快，也不说话，但每一步都像踩在节拍上。我跟在不远处，忽然明白，秋天最动人的不是落叶，而是有人陪你一起看落叶。

黄昏的光束穿过稀疏的枝桠，像舞台上的追光，恰好落在那位穿白外套的女子身上。她低头整理着手里的物件，动作轻柔，仿佛手中握着的不是杂物，而是某种珍贵的记忆。落叶铺满小路，踩上去有轻微的脆响。远处的行人影影绰绰，像走在一个被时间放慢的梦境里。我站在原地，不想打破这份宁静，只想让这一刻多留一会儿。

金黄的落叶厚厚地铺在地上，踩上去软绵绵的，像走在秋天的绒毯上。几棵老树盘根错节，树根裸露，像岁月刻下的掌纹。树桩做成的桌椅散落在林间，粗犷却自然，仿佛本就该长在这里。一位老人提着橙色的袋子缓缓走过，绿外套、帽子、口罩，只露出一双平静的眼睛。他走得慢，却不迟疑，像是知道，秋天最不该赶路。

石径蜿蜒向前，嵌在厚厚的落叶层中，像一条通往记忆深处的小路。树木的叶子已染成橙黄，有的已落尽，枝干裸露却并不萧瑟，反倒有种坦然的美。远处隐约可见白色的雕塑，静静立在林间，像是守护着某个未说出口的故事。我沿着小径走，每一步都踏出沙沙的声响，仿佛秋天在耳边低语：别怕告别，落叶是为了让来年更绿。

湖面在夕阳下泛着细碎的金光，像撒了一层会流动的星子。岸边的树影倒映在水中，金黄与橙红交织，连远处的城市轮廓也被染上一层暖色。几艘小船静静停泊，随水波轻轻晃动，仿佛在打盹。我坐在湖边的长椅上，看天色由蓝渐变为橙黄，忽然觉得，秋天的凉意并不可怕，它只是提醒我们——该慢下来，好好看看这个世界了。

林间小径铺着石块，几位游客散落其间，有人驻足拍照，有人缓步前行。一位背着相机的人举起镜头，对准了某片被光照亮的树叶，仿佛想把整个秋天装进去。另一人坐在绿色的椅子上，身旁放着背包和水瓶，目光放得很远。我站在一旁，没有打扰，只是感受着这份属于秋日的静谧与斑斓——原来人与自然最舒服的距离，就是彼此存在，互不打扰。

几棵高大的树在蓝天背景下伸展着枝干，藤蔓顺着树身攀爬，像自然写下的诗行。白色的围栏圈出一片清净，红字写着“保定植物园”，却并不显得突兀，反倒像在提醒：这里的一切，都是被认真守护的美。我站在围栏外，抬头看那无云的天空，忽然觉得，秋天的树，即使叶子落尽，也依然有力量——它们站着，就是风景。