雨润深山访学童——秋假家访感悟 文/蒋安贤

石厢子中心校

　　秋假里学校为我们安排了这次特殊的“假期”家访活动，我们便踏上了家访的路途。说是假期，却更像是一次深入了解学生、触摸生命温度的教育实践。每一天我们都穿梭在每个村落里，叩开一扇扇学生的家门。这一路，见过窗明几净、绿植葱郁的雅致庭院，也进过陈设简单、空间局促的小屋，而最让我心绪难平的，是那趟深入深山、与张某某同学家的相遇。

出发前便听闻张某某家偏僻，可真正踏上路程，才知“偏僻”二字背后的艰辛。公路在山脚下戛然而止，眼前只剩一条蜿蜒向下的羊肠小道，泥泞湿滑得像抹了油。细雨打湿了路面，每走一步都要牢牢攥紧路边的杂草，生怕一不留神就滑下坡去。山雾弥漫，能见度不足十米，原本模糊的路径渐渐被草木遮掩，走着走着，竟彻底迷失了方向。环顾四周，只有参天的古树、簌簌的雨声，还有偶尔掠过的山风，带着深秋的凉意钻进衣领。

“张某某！张某某在家吗？”我对着空旷的山谷大声呼喊，声音撞在山壁上，又袅袅地飘回来，却听不到半点回应。正当我焦灼地站在原地，不知该往何处去时，一阵急促的狗叫声突然从山林深处传来，“汪汪汪”的声响划破了山间的寂静。紧接着，一缕淡淡的炊烟从雾气中钻了出来，像一条细细的银带，在雨丝中袅袅升腾——那是烟火气，是希望的信号！我又连着喊了几声，终于，一个稚嫩的声音远远回应：“老师！我在这里！”循声望去，雾气中渐渐跑过来一个小小的身影，正是张某某。他穿着一件简朴的衣服，裤脚沾满了泥点，脸上带着些许羞涩，看到我便立刻加快脚步，跑到跟前牵着我：“老师，路不好走，我来带你！”他的小手暖暖的，紧紧牵着我的手，在泥泞的小路上稳稳地领着路。跟着他来到了他家的院坝里，眼前的景象让我瞬间鼻头发酸。那哪里是“家”，分明是一间靠着山壁搭建的简易棚屋：四面墙壁是六七十年代用竹片夹成的，竹片之间的缝隙足有手指宽，雨丝顺着缝隙往里钻，寒风一吹，“呜呜”地响，根本挡不住深秋的寒意。房子周围盖着一层斑驳的花薄膜，边缘已经破损卷曲，露出下面稀疏的茅草。门口更是一片狼藉的稀泥地，深一脚浅一脚踩上去，“噼里啪啦”的声响不绝于耳，泥浆顺着鞋底往上爬，转眼就沾满了裤脚。进屋后，一股淡淡的柴火味扑面而来，屋内昏暗狭小，只有一张桌子，桌面是一块大地板，几张胶凳子，路面高低错落，凸起一个个土疙瘩。但让人意外的是，屋里虽简陋，却收拾得干干净净，桌上整齐地叠放着张某某和妹妹的课本、作业本，每一页都写得工工整整，没有一丝褶皱，字迹清秀有力，像印上去的一样。屋里坐着两位老人，是张某某的爷爷奶奶，爷爷七十几岁、奶奶六十几，脸上刻满了岁月的沟壑，双手布满老茧，指关节因为常年劳作而变形。见到我，老人连忙起身让座，嘴里不停地念叨：“老师辛苦啦，这么大的雨还跑这么远的路。”通过交谈我才知道，张某某的父母早已离异，各自远去，两个孩子从小就跟着爷爷奶奶相依为命。爷爷奶奶靠着种几亩薄田、养几只鸡鸭勉强维持生计，农忙时，张某某和妹妹还得帮着做农活、捡柴火，可即便如此，两个孩子的成绩却从来没有落下过，始终在班级里都很优异。

看着眼前的张某某，他眼神明亮，脸上带着腼腆的笑容，丝毫没有因为艰苦的环境而显露出自卑。我想起他在学校的模样：课堂上，他总是坐得笔直，眼睛紧紧盯着黑板，生怕错过老师讲的每一个知识点；作业里，他的批注详细认真，错题本整理得一丝不苟；课间，他还会主动帮同学讲解难题，温和又耐心。很难想象，在这竹片为墙、薄膜为顶的棚屋里，在缺少父母陪伴的日子里，他和妹妹是凭着怎样的毅力，始终保持着对学习的热爱与执着。他们的家，没有城市里的窗明几净，没有漂亮的玩具和书籍，但我看到的是两双渴望知识的清澈眼睛，是孩子们身上那份与年龄不符的懂事与坚韧。他们就像大山深处倔强生长的小草，在贫瘠的土地上努力汲取阳光雨露，奋力向上。爷爷奶奶虽然年迈体衰，无法给予他们物质上的富足，却用最朴素的方式支持着孩子们读书，用他们佝偻的脊背为孩子们撑起一片小小的天空。

这次秋假雨中的家访，是一次深刻的教育之旅。我不仅看到了张某某家庭环境的窘迫，更看到了困境中那份不屈的生命力和对知识的渴望。细雨蒙蒙中，我在大山深处感受到了教育的重量，也更深刻地理解了“家访”二字的含义——它不仅仅是了解学生家庭情况的途径，更是一次心灵的触碰，一次对教育公平、对生命韧性的深刻体悟。

走出张某某家时，雨似乎小了一些。山路依旧难行，但我的脚步却更加坚定。我知道，未来的教学之路，我会更加关注每一个孩子的成长环境，给予他们更多的理解、关爱与帮助。大山深处的那缕炊烟，那间简陋的竹屋，那两姊妹认真的脸庞，将永远烙印在我的记忆深处，提醒我身为一名教育者的责任与使命，激励我用更多的爱心和耐心，去点亮每一个孩子心中的求学之光，无论他们身在何方，无论他们的家境如何。这次家访，让我收获的感悟，远胜过我最初的想象，也让我对“教育”这两个字，有了更沉甸甸的思考。