罗店村的柿子

北斗3号

初冬的风掠过车窗，我独自驱车来到彬州市义门镇罗店村，为的是一睹那传说中“满树柿子红遍山野”的景象。没有喧嚣的人群，只有山峦静默、果实累累，仿佛整个秋天的余韵都凝结在这片丘陵之间。这里曾是古豳之地，农耕文明绵延千年，而今梯田依旧层层叠叠，柿树如星点洒落坡间，既是自然馈赠，也是岁月沉淀的诗意。

山坡上，一棵棵柿树褪尽绿叶，唯余枝头挂满橙红果实，在阴沉天光下如灯笼般灼目。远处山势起伏，梯田依形就势，与村落若隐若现的屋舍相映成趣。我缓步前行，目光所及皆是丰收的暖意，连空气里都似有甜香浮动。这景致不似春华娇艳，却更显质朴深沉，正如《诗经》所言“八月断壶”，采撷之乐，原就在这一树一果之间。

行走其间，偶遇几位同来赏景的旅人，彼此点头微笑，无人打破这份宁静。我驻足良久，看山雾轻移，听风穿林而过，忽觉此行并非只为拍照留念，而是来赴一场与季节的约定——在万物收敛之时，见证生命最饱满的绽放。