城市里的“落叶诗人”

一米阳光

　　当深秋的风裹着落叶铺满街角，总有人比季节更先读懂“归序”的意义。

　　他们裹着荧光橙的马甲，是城市褶皱里最鲜亮的针脚：在工业园的大门旁，扫帚扫过的不是落叶，是秋光碎在路面的金箔；在公园的坡地上，垃圾袋兜起的不是杂芜，是藏在草木间的烟火余温；连井盖旁的污渍、车底的碎屑，都被那双皲裂的手，妥帖收进“整洁”的注脚里。

　　他们不写诗句，却把“干净”写成了城市的日常——清晨7点的雾里，橙衣是比朝阳更先醒的光；午后的风里，扫帚声是比落叶更轻的诗。那些被他们弯腰拾起的，不只是垃圾与残叶，更是藏在市井里的温柔：让行路人踩不到泥泞，让散步的人闻得到桂香，让每一寸土地，都留得住季节的体面。

　　原来最动人的“美”从不是远观的风景，是有人把琐碎的日常，扫成了生活的序章。而那抹穿梭在秋光里的橙，是这个季节最温暖的落款。