冬天赋

雨润

冬天赋

可不是么？春夏秋冬，依次地来，依次地去，原是天行有常的道理。但独独轮到冬，人们给予它的，却总是一副凄凉、阴寒、肃杀的面孔。他们只听得北风的呼啸，只看得到天地的素白，便觉得它冷酷，了无生机。可是，这茫茫的白色底下，谁又真能懂得它的无奈，它的深情，以及它那沉甸甸的、关乎生死的意义呢？

深秋的最后一场冻雨，是最决绝的推手。那雨，不再是寻常的雨丝，倒像是一根根冰冷的针，带着严冬的敕令，直直地刺进大地温热的胸膛里。它下着，下着，便失了雨的形态，在半空中凝成了漫舞的、茸茸的飞雪。起初只是疏疏落落的几片，试探似的，一触到地便化了。但很快，它们便得了势，成团成簇地，纷纷扬扬，迫不及待地覆盖下来。不过一盏茶的工夫，抬眼望去，整个世界便已换了人间，成了一片莽莽的、银装素裹的宇宙。远处的山，近处的屋舍，都失了原先的棱角，变得圆润而柔和，像是在一场大梦里头，沉甸甸地安睡了。庭前的树木，更是穿上了臃肿的白裳，枝条被雪花缀得微微弯着，静默无声，仿佛一群入了定的僧侣。

那夏日里泼天的绿，秋日里醉人的金与红，都到哪里去了呢？它们并未消失，只是被这博大而严酷的白，温柔而又坚决地掩埋了。你细细地瞧，或许还能从雪的隙缝里，窥见一星半点的、凝固了的殷红，或是从积雪坠弯的枝头，寻得一片蜷缩的、枯黄的残叶。但这零零星星的斑斓，非但不能增添热闹，反倒更衬出这天地无边的寂寥。世界仿佛被抽去了声响，滤尽了颜色，只剩下一片白茫茫的真空。这光景，难怪要叫多愁善感的人凭窗神伤，也叫那些无处觅食的雀儿，在寒枝间跳着，发出几声惊惶的、饥饿的哀鸣了。

然而，这何尝不是一种极大的误解？我们总爱那蓬勃的、外露的生机，却忘了生机也需要休憩，需要藏敛，需要一场盛大而彻底的沉淀。一年四季，交替轮回，恰如一场精心结构的戏剧，春是序幕，夏是高潮，秋是尾声，而冬，便是那幕与幕之间，必不可少的、黑暗而沉默的间歇。没有这间歇，戏便演不下去；没有这冬的敛藏，那春夏的勃发，便成了无源之水，无本之木。这宇宙间独一无二的生命家园，正是靠着这冷酷与温存、绽放与凋零、给予与收回的完整循环，才得以成就的。

所以，你看这冬日，哪里是死寂呢？这分明是树木百草的休眠，是大地一场深沉的呼吸。它们将无限的精力，从招摇的枝叶上收回，紧紧地锁在那深扎于冻土之下的根里。那是一种何等坚韧的“握力”呵！它们在黑暗中蜷缩着，凝聚着，蕴藏着，像一位苦修的智者，将外放的感官尽数收回，转而向内心去寻求那最终极的力量。这更是一场生命的淬炼。那无情的风雪，便是一座洪炉，它以严寒为火，锻打着一切孱弱的、虚浮的魂魄。能熬过去的，便得了更强的筋骨；熬不过的，便化作春泥，去滋养后来的生命。这是一种残酷的慈悲，一种沉默的升华。

由此想来，古人实在是智慧的。他们早已看穿了这盛衰的道理。柳宗元笔下那“千山鸟飞绝，万径人踪灭”的江雪，固然是极致的孤寂，但那独钓的蓑笠翁，何尝不是这孤寂中一颗不灭的、倔强的魂灵？这便是冬的筋骨，是它在肃杀背后，留给能读懂它的人，最可宝贵的精神。

这么一想，心里便豁然了。再看那窗外的雪，便觉着它不再是冰冷的、可厌的，倒像是一床蓬松的、巨大的厚棉被，正轻轻地、慈爱地覆盖着疲惫的大地，让它好好地睡一个长觉。我仿佛能听见，在那深厚的雪被之下，泥土正在做着关于春天的、绿意盎然的梦。那蛰伏的根须，正悄悄地积聚着甜美的浆液；那眠熟的虫豸，正静静地等待惊蛰的那一声雷。

没有这深沉的、看似无情的冬的敛藏与淬炼，哪会有来年春天，那一声石破天惊的雷，那漫山遍野嫩得逼人眼的绿，那百花更加浓郁、几乎是带着殉道者般热情的绽放，和那百鸟归来，叽叽喳喳的、仿佛要唱尽一生欢愉的歌唱呢？

冬，原来不是终结，而是一个庄严的、充满期待的序曲。它教会我们等待，教会我们涵养，更教会我们，在极致的静默里，倾听生命最深处、那蠢蠢欲动的惊雷。