纪实散文｜我的“成都地铁、生活一脉”

天府头条

纪实散文｜我的“成都地铁、生活一脉”

■黄党生/文，网络/图

晨光穿透地铁入口的玻璃穹顶，暖意的灯光洒在锃亮的轨道上。一列银灰色的列车如游龙般驶来，裹挟着城市苏醒的气息，稳稳停靠在站台。屏蔽门缓缓打开，像展开一幅流动的生活画卷：背着书包的学生低声背诵课文，提着菜篮的老人细数今日的食材，西装革履的上班族指尖在手机屏幕上快速滑动，一瘸一跛的我也坐上地铁，感受着车厢平稳前行的韵律——我每天在地铁上两三个小时的生活开始，这是成都地铁赠予我的日常，也是2100万蓉城市民共有的生活序章。

从2010年9月27日，1号线列车首次驶出站台，叩开成都“地铁时代”的大门，到如今十五载光阴流转，400余座车站如珍珠串联，700余公里轨道似血脉蔓延，这座城市的时空被重新定义。地铁不仅是通勤的载体，更是民生的纽带、幸福的容器，它用钢铁的筋骨承载着柔软的温情，用延伸的轨道书写着城市的成长，也用无声的陪伴，编织着我这个二级残疾者的生活经纬。

轨道铺展处，城市焕新颜

十五年前，成都的东西门还像是隔江相望的恋人，一场跨区域的会面，总要在公交的颠簸与拥堵中消耗大半天时光；新都、双流的姑娘们向往春熙路的繁华，却常因不菲的打车费望而却步；周末的郊游，也往往被路途的遥远冲淡了兴致。那时的城市，像一幅被分割的拼图，各区的烟火气虽浓，却少了些灵动的串联。

地铁时代的到来，如一把神奇的钥匙，打开了城市空间的密码。1号线南北纵贯，串联起火车北站的熙攘与世纪城的现代；2号线东西驰骋，让东门的市井烟火与西门的人文底蕴无缝衔接；4号线穿梭于温江的绿意与成华的工业记忆之间，7号线环线如纽带环绕，将各大交通枢纽紧密相连。如今，新都的姑娘暮色降临时坐上地铁，一杯咖啡的时间便能站在春熙路的霓虹灯下；上班族告别了拥堵的早高峰，踩着点走进写字楼；周末的郊外，地铁口涌出的人群带着欢声笑语，让龙泉的桃花、青白江的樱花都多了几分热闹的人气。

轨道所至，不仅是距离的缩短，更是生活方式的革新。地铁站内，自助拍照机定格着情侣的甜蜜、家人的温馨；共享充电宝解决了出行的燃眉之急，共享童车让带娃的父母步履轻盈；商业方舱里，鲜花、零食、文创产品琳琅满目，下班路上顺手买一束雏菊，回家便能装点一室芬芳；捎带一份新鲜食材，进门就能奏响锅碗瓢盆的交响曲。这些看似微小的场景，串联起蓉城市民的日常，让"刚需"的出行，悄然生长出"浪漫"的质感。

我常坐在地铁里，看车外的景色飞速掠过。从地下到地上，从钢筋水泥的丛林到绿意盎然的公园，地铁像一位沉默的向导，带我领略这座城市的变迁。有时是清晨的薄雾笼罩着天府广场的纪念碑，有时是傍晚的霞光映照在环球中心的穹顶，有时是雨夜的灯光在轨道旁晕开层层涟漪。这流动的风景里，藏着成都的生长密码，也藏着无数人对美好生活的向往。

方寸车厢里，温情漫心间

成都地铁的温暖，藏在每一个细节里，藏在工作人员的微笑里，藏在陌生人的善意里，更藏在那些为特殊群体量身打造的关怀里。对于我这样一位因脑溢血导致半瘫的二级重度残疾者来说，地铁不仅是出行的工具，更是感受这座城市温度的窗口。

还记得那次和八十多岁的老母亲一起乘地铁。午间的地铁站里，人流尚不密集，母亲陪伴着我进站乘车，小心翼翼地走向下行滚梯。母亲突然停下脚步，认真地说：“儿子，我走前面，我给你挡着。”我愣住了，看着母亲佝偻的背影，看着她鬓角的白发，心中五味杂陈。我的身高和体重早已远超母亲，她瘦弱的身躯怎能“挡住”我？可话到嘴边，却化作了一声哽咽。后来我才明白，在母亲眼里，无论我多大年纪，无论我是否健康，永远是那个需要母亲守护的孩子。她的话语里没有华丽的辞藻，却藏着最原始、最本能的母爱，如同地铁里柔和的灯光，温暖而坚定。

滚梯缓缓下行，母亲的脚步有些蹒跚，却始终稳稳地走在前面。我紧紧跟着她，感受着母亲的温暖，仿佛又回到了儿时，母亲也是这样牵着我的手，走过人生的每一段路。一进车厢里，母亲到处给我找座位，不停地呼唤我：“来来，这里有个位置……”车厢里的灯光撒在母亲的脸上，勾勒出岁月的痕迹，却也让那份母爱显得愈发清晰。那一刻，地铁车厢仿佛变成了一个温暖的港湾，隔绝了外界的喧嚣，只留下母子间的温情脉脉。

还有一次，我在1号线上突然内急，慌乱中中途下车，一瘸一拐地冲向服务台。当时的我也痛苦不堪，生怕发生意外事件，说话都有些语无伦次：“厕所，厕所在什么地方？”值班的女工作人员见状，立刻起身，一边温和地说：“先生别急，我带你去。”一边迅速打开绿色通道，引领着我快步走向站外的卫生间……她用眼神给我鼓劲助力，她的声音温柔而镇定，像一剂镇静剂，抚平了我内心的慌乱。

解决完内急，我走出卫生间，发现她竟然还站在门外等候。看到我出来，她立刻迎上来，关切地问：“先生，没事吧？”然后又陪伴着我，小心翼翼地穿过人群，送我回到站台。列车即将进站时，她还不忘叮嘱：“先生，上车慢一点，注意安全。”我望着她离去的背影，心中涌起无限感激。我不知道她的名字，只记得她胸前的工牌在灯光下闪闪发亮，像一颗温暖的星辰。这份突如其来的关怀，如同冬日里的一缕阳光，让我在熟悉又陌生的环境中感受到了家人般的温暖。

更让我难以忘怀的，是在骡马市站的那次惊险经历。那天，我从1号线下车，准备乘坐上行滚梯出站。由于身体平衡能力不佳，刚踏上滚梯，便感觉重心后倾，身体不受控制地向后倒去。我下意识地想要抓住什么，却什么也没抓到，心中一片惊恐万状。就在这千钧一发之际，身后传来一股巨大的推力，将我稳稳地往前推了一把。我猛地回过神来，稳住身形，回头一看，是一位二十出头的小姑娘，正一脸关切地看着我：“叔叔，你没事吧？”

我惊魂未定，半天说不出话来。等我缓过神时，小姑娘已经随着人流走远了，只留下一个匆匆的背影。我甚至没能来得及对她说一声“谢谢”，这份遗憾至今萦绕在心头。后来，每次经过骡马市站的滚梯，我都会下意识地回头张望，希望能再次遇到那位善良的小姑娘。虽然素不相识，但她在危急时刻伸出的援手，让我明白，善良从来不是遥远的传说，而是藏在每个人心中的微光，在不经意间照亮他人的前路。

轮椅碾过处，大爱伴征途

生病康复后，我购置一辆智能电动轮椅，却因为担心出行不便，一直将它闲置在家。直到有一天，我决定鼓起勇气，乘坐轮椅从1号线海昌路站前往4号线万盛站。出发前，我心里充满了忐忑：地铁站的无障碍设施是否方便？工作人员会不会不耐烦？乘客们会不会投来异样的目光？无数个疑问在我脑海中盘旋，让我好几次想要放弃。

但最终，对独立出行的渴望战胜了内心的恐惧。我推着轮椅，缓缓走进海昌路地铁站。刚一进站，两位穿着制服的工作人员便快步迎了上来，脸上带着温和的微笑：“先生，请问您要去哪里？我们来帮您。”他们的话语像一股暖流，瞬间驱散了我心中的不安。其中一位工作人员推着我的轮椅，另一位则在前面引路，小心翼翼地避开人群，将我送到无障碍电梯口。

电梯缓缓下降，到达站台后，工作人员又推着我来到指定的候车区域，并耐心地告诉我：“先生，列车到站后，我们会帮您上车，对方站也已经安排了工作人员接应您，您放心。”列车进站后，屏蔽门与车厢门精准对齐，两位工作人员默契配合，一人扶住轮椅，一人轻轻推动，平稳地将我送进车厢，并为我找了一个轮椅放置区。临下车前，他们还特意叮嘱：“先生，到了万盛站，会有工作人员在门口等您，您别着急。”

果然，当列车到达万盛站时，车门刚一打开，我便看到两位工作人员早已等候在门外，脸上带着亲切的笑容。他们接过轮椅，小心翼翼地将我推出车厢，通过无障碍电梯送到地面出口。临走时，他们还不停地叮嘱：“先生，路上慢点，注意安全，有什么需要帮助的，随时给我们打电话。”我满怀感激的看着他们，千言万语最终只化作一句：“谢谢你们。”看着他们离去的背影，我的眼眶湿润了。

从那以后，智能轮椅的出行我心里有数了，而成都地铁，则成了我最安心的依靠。他们的微笑像春风般温暖，他们的话语像春雨般滋润，他们的行动像暖阳般照亮我前行的道路。在成都地铁的无障碍设施中，我感受到了这座城市的包容与善意；在工作人员的贴心服务中，我体会到了“全龄友好”的真正内涵。

如今，成都地铁在越来越多的车站增设了卫生间高低台、儿童洗手台、母婴哺乳室、无障碍卫生间和全智能坐便器，用细节诠释着“以人为本”的服务理念。那些新增的蹲位、洗手台，那些改造升级的排风设备，那些点缀其间的绿植与香膏，不仅提升了卫生间的“颜值”，更彰显了城市的温度。对于特殊群体来说，这些设施或许只是小小的改进，却让我们的出行变得更加便捷、更加有尊严。

默默坚守者，铸就幸福线

成都地铁的每一公里延伸，每一次技术突破，每一份温情服务，都离不开无数轨道人的默默坚守与无私奉献。他们是凌晨时分在隧道里巡检的工程师，是深夜里仍在加班加点的建设者，是站台上车厢里随时待命的工作人员，是攻克技术难题的科研团队。他们用汗水浇灌着城市的交通脉络，用智慧破解着建设中的一个个难题，用坚守守护着千万市民的出行安全。

在成都地铁的建设史上，“高富水、砂卵石”地层盾构掘进、高瓦斯隧道施工等难题曾一度成为阻碍。但轨道人们迎难而上，在行业内率先打造地铁建设安全风险监控系统，通过科技创新与不懈努力，成功破解了一个又一个技术瓶颈，确保了各项重大工程按期甚至提前兑现节点目标。他们在地下几十米的深处，与黑暗和危险为伴，用双手挖出一条条贯通城市的隧道，用智慧搭建起一座座连接未来的桥梁。

十五年来，詹天佑奖、鲁班奖、国家优质工程奖、美国国际设计奖等一项项沉甸甸的荣誉，见证着成都地铁的发展与进步，也印证着轨道人们的辛勤付出。这些荣誉的背后，是他们日复一日的坚守，是他们精益求精的追求，是他们对“修好地铁，服务市民”诺言的践行。他们或许平凡，但正是这份平凡中的坚守，让成都地铁从无到有，从线到网，成为这座城市最亮丽的名片之一。

在地铁站里，我们总能看到这样的身影：站务员们面带微笑，耐心地解答乘客的疑问，指引乘客的方向；保洁员们一丝不苟地清扫着站台和车厢，让每一个角落都干净整洁；司机们全神贯注地驾驶着列车，确保每一次出行都安全平稳。他们是成都地铁的普通一员，却用自己的行动，诠释着“以人为本，服务至上”的理念，让每一位乘客都能感受到家一般的温暖。

这些默默坚守的轨道人，就像地铁轨道上的一颗颗道钉，看似平凡，却支撑着整个地铁系统的安全运行。他们用自己的付出，让成都地铁不仅成为便捷的出行工具，更成为传递温情、凝聚人心的纽带。正是因为有了他们，这座城市才更加美好；正是因为有了他们，我们这些特殊群体的生活才更加幸福；正是因为有了他们，市民的工作与生活才更加圆满。

岁月回响中，深情永相伴

十五载光阴，如白驹过隙。成都地铁从一条线路到一张密网，从单一出行到多元服务，改变的是规模与形态，不变的是那份为民服务的初心与温情。对于我来说，成都地铁早已不是简单的交通工具，而是我生活中不可或缺的伙伴，是我感受城市温暖的窗口，是我实现自我价值的桥梁。

每天清晨六点半左右，我一瘸一跛走进地铁站，开起我一天的生活与工作。在平稳行驶的车厢里，我有时会在微信朋友圈和各个群里推送成都南部商会的各类信息，有时会联系工作、协调事务，有时会撰写工作文稿或进行文学创作。那些在地铁里诞生的文字，带着车厢的温度，带着城市的气息，也带着我对生活的热爱。累了，我便闭目养神，听着车厢里的甜蜜报站声、乘客的低语声，感受着这座城市的脉搏；醒了，我便观察车厢里的每一位乘客，看他们或匆忙、或从容、或疲惫、或喜悦的神情，从这小小的方寸空间里，窥见人生百态，感受生活的真实。

成都地铁见证了我的努力与成长，也承载了我的欢笑与泪水。它像一位沉默的倾听者，倾听着我对生活的感悟；像一位忠实的伙伴，陪伴着我走过人生的每一段旅程。在这里，我感受到了母爱的伟大，感受到了陌生人的善意，感受到了工作人员的关怀，更感受到了这座城市的包容与温暖。

如今，每当我推着轮椅走进地铁站，看到工作人员熟悉的微笑，听到他们亲切的问候，心中总会涌起一股暖流。成都地铁用它的钢铁筋骨，为我们撑起了一片广阔的天地；用它的温情服务，为我们点亮了前行的道路。它不仅串联起了城市的空间，更串联起了无数人的梦想与希望；不仅见证了城市的发展，更见证了无数人的幸福与成长。

十五载风雨兼程，十五载温情相伴。成都地铁的故事还在继续，我与成都地铁的故事也还在书写。未来，我相信，成都地铁将会以更加完善的设施、更加优质的服务，继续书写城市发展的新篇章，继续传递着这座城市的温情与善意。而我，将会带着这份感恩与热爱，继续乘坐着成都地铁，去感受这座城市的美好，去书写属于自己的精彩人生。

轨道延伸之处，皆是希望；温情漫溢之地，便是家园。成都地铁，谢谢你，十五载相伴，一路温暖同行。

【作者简介：黄党生，自由撰稿人，曾历任多家报刊、大型网站、记者、编辑、主编、总编等；现担任多家网络平台主编（主播）。】