<p class="ql-block"> 我曾以为长大是某一天突然拔高的个子，抑或是某次考试后骄傲的笑容。后来才明白，长大是从一次次哭泣中学会沉默，从一次次跌倒后选择站起——就这样，在细碎光阴的浸润下，我慢慢长大。</p><p class="ql-block"> 幼时的我像一张白纸，尚未被生活勾勒出轮廓。还记得第一次被送到幼儿园，我紧紧攥着父母的手，不肯松开。眼里早已蓄满泪水，脚步迟疑，心也颤抖。走进教室，陌生的面孔让我害怕，恐惧在心底一点点堆积。老师走过来，带着如春光般的笑容说：“没事的，这里会有很多小朋友陪你玩，不用怕。”可那时的我听不进去，眼泪还是止不住地往下掉。但日子一天天过去，就像冰块终会融化，我也在老师的耐心陪伴下，悄悄收起了哭声，开始学着适应这个新世界。</p><p class="ql-block"> 时光流转，当我跨进小学校门时，脚步已不再颤抖，取而代之的是几分从容与自信。六年的时光里，我们总会拥有那么一两位挚友。我很幸运，遇到了一个和我互补的好朋友。他擅长数学，我语文更好；他思维敏捷，我更细心。我们一起学习，互相帮助，成绩常常不相上下。即便感情如此深厚，也会因一件微不足道的小事爆发争执。那次，我们竟为了一支笔吵得面红耳赤，之后好几天谁也不理谁。其实心里都后悔了，想道歉，却又拉不下脸。直到有一天在走廊上相遇，我们几乎同时说出“对不起”，然后相视一笑。那一刻，我学会了克制，也明白了：真正的友情不是从不争吵，而是愿意先低头。</p><p class="ql-block"> 升入初中后，时间仿佛被按下了快进键。考试越来越多，压力也越来越重。有一段时间，我的成绩一落千丈，整个人陷入迷茫。常常一个人坐在房间里，脑子空空的，什么也不想做。直到父母轻轻推开门走进来。爸爸拍拍我的肩：“没事儿，几场考试又不是天塌了，下次继续努力就行。”妈妈也在一旁温柔地说：“对呀，只要坚持，总会有成果的。”那些话像光，照进我心里最暗的角落。在那由温暖言语织就的光亮中，我找回了自己，也坚定了前行的方向。</p><p class="ql-block"> 原来，我不是一夜之间长大的。是在幼儿园门口松开父母手心的那一刻，在和朋友异口同声说“对不起”的走廊上，是在父母轻声说“没关系”的那个夜晚——就这样，我在爱与磕绊中，一点点破土而出，像竹子，节节向上，静默而坚定的慢慢长大了。</p>