散文‖岁月的问候

轩毅·Lizhong

岁月的问候

图/文 轩 毅

对我来说，孤独，成了这几年的道场。所有与自己的对话、搏击与反思，尤其在我埋头书写《夕照耘耕》——那段深犁心田、于日常困局中修行的过程中，痕迹尤为清晰。而当这漫长的内心纷争终于尘埃落定，仿佛一扇天窗自然洞开，我清晰地听见了一个问候：人生，原来就是活了个自己。

这“老”字，说来也怪，年轻时觉得它遥远得像天边的星，带着点凄凉的况味；如今真到了身上，倒像一件洗得发白的旧布衫，穿着虽不挺括，却自有它的舒服与妥帖。午后无事，泡一壶酽茶，看茶叶在沸水里慢慢地舒卷、沉浮，最后都静静地卧在杯底，便无端地想起了自己这大半辈子。

年轻时候，心是浮的，像水面上捺不住的油花，总想往热闹里凑。耳朵里听不得静，眼睛里看不得空。一点得失，便能搅得胸中翻江倒海；几句褒贬，脸上便红白一阵，心上也跟着起了皱。那时候的力气，仿佛是使不完的，都耗在了向外头的张望与奔走上。认识许多人，说许多话，赴许多无谓的约，像一只慌慌张张的蜘蛛，拼命地吐丝，想结一张又大又密的网，好网住些什么。可风一吹，雨一打，那网便破了，只剩自己吊在一根丝上，晃晃悠悠的，心里满是空落落的茫然。

也不知是从哪一天起，或许是看惯了花开花落，听够了潮来潮往，那心里的火气，便渐渐地平了。不再急着与人争辩，因为发觉许多事本无是非，只有角度；也不再费力去维系那些摇摇欲坠的关系，如同秋日的树，叶子要落，便由它落去，强留不住的。脚步慢了下来，开始觉出一个人待着的好。

　　于是，日子便简单了。从前觉着烦杂的，如今看来，都成了累赘。一桌一椅，一粥一饭，便是安稳。最爱在黄昏时分，独自沿着那条走了无数遍的河岸散步。看夕阳把金光懒懒地洒在水面上，碎成一片片流动的箔；看归巢的鸟儿，三三两两地划过天际。什么都可以想，什么都可以不想，便觉自己是个自由的人。这份孤独，不再是年轻时那种带着委屈的寂寞，而是一种丰盈的、自在的饱满。它像一口深井，外面世界的喧嚣映在井口，只是一方小小的、动摇的天光，而井底的水，却是幽深而宁静的。

晚饭后，我常带着这般漫无边际的思绪沿河散步。不觉间，步履已将我引至渭河的一处湾口。那里伫立着一棵极老的槐树，虬枝盘错，亭亭如盖，仿佛一位沉默的时光守护者。树下常有个更老的老者在垂钓。人们说他钓的是闲趣，这渭水里的鲫瓜子（或：小鲫鱼）倒也肯捧场。 我有时会在他身旁的石头上坐一会儿。这天我惯常在他身旁的顽石上坐下，共享这片静谧。这一日，他见我来了，并未回头，目光只凝望着水中那纹丝不动的浮漂，半晌，忽而慢悠悠地抛出一句话来，像是说给河水听，又像是说给我听：“跟自个儿闹腾了一辈子，啥时候不闹了，啥时候就明白了。”

我心头一震，像被什么东西轻轻敲了一下。是啊，这一生，我们何尝不都是在与自己周旋？那过去的浮躁，是与那个渴望被认可的自己在斗；那后来的平稳，是与那个学会了放下的自己在和。我们不断地给自己设定目标，设置障碍，然后又费尽心力去攀爬，去突破。我们怨过天，尤过人，最终发现，那高高的壁垒，原来都是自己砌起的墙；那最大的敌人与最终的和解者，都是镜中的那个人。

夜色渐渐浓了，远处人家的灯火，一盏一盏地亮了起来，温润得像一颗颗含着光的露珠。我站起身，往回走。风还是那阵风，路还是那条路，心里却像被清水洗过一般，透亮了许多。

老了，才终于懂得，人生这场热闹而漫长的行旅，剥去所有外在的浮华与纠葛，到头来，原来只是活了个自己。我们与自己缠斗，与自己讲和，在内心的疆场上，我们是唯一的战士，也是唯一的王。一切的历练与滚爬，所有的烦忧与喜悦，最终都向内沉淀下来，凝成一颗不再轻易动摇的、明白事理的心。

这，或许就是老所赐予的，最慈悲的礼物了。