<p class="ql-block">清晨的阳光洒在纪念广场上,我站在人群中,看着战友们手持国旗,军装笔挺,神情肃穆。大屏幕正回放着四十年前的老山轮战画面,棕榈树在风中轻轻摇曳,仿佛也在低语那段烽火岁月。我们不单是来回忆的,更是来兑现当年的誓言——活着的人,要替牺牲的兄弟看看这和平的山河。</p> <p class="ql-block">沿着当年的战备路前行,队伍整齐划一,脚步坚定。我走在中间,胸前的勋章在阳光下微微发亮。前方那面“弘扬老山精神 传承”的旗帜迎风招展,像极了当年阵地上的战旗。路旁绿树成荫,静得能听见呼吸声,每一步都像踏在记忆的脉搏上。这不是普通的行军,是一场穿越时空的致敬。</p> <p class="ql-block">在烈士陵园的松柏间,我们手捧白菊,缓缓走向墓碑。有人低头默哀,有人轻轻放下花束,指尖在碑文上停留片刻,像是抚摸战友的脸庞。红旗在风中轻扬,整齐的队列静默如山。四十年了,我们终于以老兵的身份,站成一道不倒的防线——守护着他们的名字,也守护着那段无人敢忘的历史。</p> <p class="ql-block">我驻足在一块纪念牌前,上面刻着“老山主峰”四个字,红星在阳光下熠熠生辉。身旁的战友敬礼,动作标准得像当年新兵训练时那样一丝不苟。墓碑一排延伸进山林深处,横幅上的字迹清晰:“步兵第四一五团纪念老山轮战四十周年”。我们不说话,但心里都在默念:兄弟,我们回来了。</p> <p class="ql-block">山峦叠翠,我们列队于青松之下,手捧鲜花,面向纪念碑。国旗在左,军旗在右,风一吹,旗角扫过肩头,像是一种无声的交接。我忽然想起当年在阵地上写给母亲的信,最后一句是:“如果我回不来,请替我看一眼春天。”如今,春天就在眼前,而我们,正替他们活着。</p> <p class="ql-block">纪念碑高耸入云,花圈摆放在“步兵第四一五团纪念老山轮战四十周年”的牌匾前。我们站成方阵,目光笔直。有人悄悄抹了眼角,没人笑话。四十年前,我们在同一战壕里啃压缩饼干;四十年后,我们穿着同样的军装,站在这里,不是为了荣耀,而是为了证明——那场战斗,从未被遗忘。</p> <p class="ql-block">在烈士陵园的白碑前,我们一个个敬礼。墓碑上刻着名字,也刻着年份——大多停留在二十出头。有人蹲下,轻轻擦去碑上的落叶;有人站在原地,久久不动。山林静谧,唯有风穿过树梢的声音,像极了当年阵地上的无线电杂音。我们不是来告别的,我们是来重逢的。</p> <p class="ql-block">翻看老照片,心口像被什么压住。机枪架在“老山主峰”碑旁,战友们站在火车边挥手,山地里的红旗在风中猎猎作响。那时的我们,满脸风尘却眼神明亮。如今再看,那些画面不只是影像,是我们用青春和热血写下的日记,一页页,都烫着“忠诚”二字。</p> <p class="ql-block">“老山~火军魂牵绕的地方。”这行字一出现,许多人红了眼眶。我们站在主峰下,红旗在身后飘扬,有人轻声哼起当年的战歌。四十年,山还是那座山,风还是那阵风,只是我们已不再年轻。可只要站在这片土地上,心跳就和当年一样滚烫。</p> <p class="ql-block">战友们聚在一起合影,笑容像极了当年出征前的那张集体照。有人搂着肩膀,有人比着胜利的手势,背景是绿树和老营房。没有酒宴的喧嚣,只有彼此名字的呼唤。一句“你还记得吗”,就能让所有人陷入沉默的回忆。战友情,不是说出来的,是活出来的。</p> <p class="ql-block">一百个日夜的坚守,凝成这张照片。这里的每一寸土地,都记得我们青春的模样。致敬我的连长,排长、班长和战友们,是你们的并肩,创造了“百日无伤亡”的传奇。我们守护的不仅是阵地,更是彼此的生命与荣光。</p> <p class="ql-block">一百个日夜的风雨与骄阳,将瞬间凝固为永恒。156,这个铭刻于心的坐标,见证了我们如何用青春与忠诚,写下“九连百日无伤亡”的壮丽诗篇。此情此景,永志不忘。</p> <p class="ql-block">铁流传承红军团,四秩重回老山关。</p>
<p class="ql-block">红九连旗红似血,一五六阵铸雄篇。</p>
<p class="ql-block">百日坚守惊南国,阵前无一损兵员。</p>
<p class="ql-block">壕堑无声说忠勇,木棉有泪润青山。</p>
<p class="ql-block">莫道征程桑榆晚,军魂犹在云海间!</p> <p class="ql-block">大巴车缓缓驶入营地,车身上“欢迎参战老兵”的横幅在风中展开。路边站满了人,有地方干部,也有自发前来的群众。我们下车时,掌声响起,有人喊:“英雄回家了!”那一刻,我忽然觉得,这四十年的沉默,都值了。</p> <p class="ql-block">翻看老照片,有我们在飞机旁打盹的,有弹吉他解闷的,也有赤膊站在树荫下大笑的。战争是残酷的,但我们也曾年轻过,笑过,梦过。最后一张是我们在纪念碑前举旗宣誓,那一刻我知道:我们不是为了战争而生,而是为了和平而战。</p> <p class="ql-block">宴会厅里灯火温暖,老兵们围坐一桌,举杯相庆。桌上菜肴丰盛,但大家聊的还是当年的压缩饼干和雨水煮面。有人放起了老歌,我们跟着哼,声音不大,却整齐。这顿饭,吃的是情谊,咽下的是岁月。</p> <p class="ql-block">房间里挂着“凭吊烈士英雄”的横幅,我们围坐一圈,轻声交谈。有人说起阵亡的班长,有人提起失踪的通讯员。没有哭喊,只有低语,像怕惊扰了长眠的战友。可正是这份克制,让敬意更深,让记忆更重。</p> <p class="ql-block">重返老山意更浓,</p>
<p class="ql-block">首长安排费苦心。</p>
<p class="ql-block">编车编组更编情,</p>
<p class="ql-block">战友情深胜手足。</p>
<p class="ql-block">红军传统永传承,</p>
<p class="ql-block">能打胜仗创辉煌。</p>
<p class="ql-block">向总指挥致敬!</p> <p class="ql-block">山野间开满了紫花,蝴蝶停在花瓣上,宁静得不像曾是战场。可脚下的“雷区 禁止入内”警示牌提醒着一切:这片美丽,是用生命换来的。我蹲下身,轻轻拍下这朵花,也拍下了那块牌子。美与险并存,正如我们的记忆——不敢忘,也不愿忘。</p> <p class="ql-block">我们在河上泛舟,穿救生衣,像一群普通的游客。可当船行至中流,有人突然唱起军歌,歌声在水面荡开。那一刻,没人再笑,没人再闲聊。我们不是来游玩的,是来走一遍他们未能走完的路——以生者的名义,以老兵的身份。</p> <p class="ql-block"> 《钢铁岁月·战友颂》文/铎维</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">德功团长擎战旗,元杰政委定军心</p><p class="ql-block">怀杰副团辅佐强,卫国参谋谋打赢</p><p class="ql-block">神炮营长张积钰,一啸惊破南天云</p><p class="ql-block">华钢营长铸铁壁,岳飞连长砺剑锋</p><p class="ql-block">志为七连如虎跃,军旗八连向前进</p><p class="ql-block">宝平红一连旗艳,苏林九连战旗新</p><p class="ql-block">永平八班同敌忾,必宏六零炮火猛程伟炮连火力增,小虎机枪守阵地</p><p class="ql-block">王勇虎威七连副,马耀高机织弹雨</p><p class="ql-block">周军通信传捷报,王理汽车驰不停</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">少平高机观察所,郝礼五连阵地长平利特务探敌情,张峰李杰排雷障</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">永宽军工血汗流,荣立战斗一等功春生排雷负重伤,回到家乡受表扬王琪炊烟暖饥肠,重返老山再聚首</p><p class="ql-block">平利何伟细筹营,吉坤镜头刻永恒</p><p class="ql-block">三十四载重回首,热血青春铸军魂</p><p class="ql-block">2025年10月24麻栗坡</p> <p class="ql-block">南疆烽火青春忆,山城再聚战友情——415团红九连参战四十周年</p> <p class="ql-block">《赠海源战友》</p><p class="ql-block">文/铎维</p><p class="ql-block">曾镇南疆作险岨,潮侵筋骨未屈躯。</p><p class="ql-block">功名自可铭金石,意气犹能慑虏胡。</p><p class="ql-block">卅载轮椅磨铁志,千秋海量映冰壶。</p><p class="ql-block">春风每度慰勋甲,总带涛声入画图。</p> <p class="ql-block">钢铁阵地,百日辉煌。156,我们在这里用一百个日夜的坚守,创造了九连“零伤亡”的战场奇迹!若有战,召必回!</p> <p class="ql-block">青山埋忠骨,山河念英魂。带你来到我心中的圣地,了却你多年的心愿,也完成一次精神的回响。你曾因崇拜英雄选择我,我愿用一生守护这份初心。硝烟散尽,爱与思念长存。</p> <p class="ql-block"> 《归来的铭记》</p><p class="ql-block">——重返老山旧址感怀</p><p class="ql-block">文/铎维</p><p class="ql-block">卅载风云过峰峦,</p><p class="ql-block">我们重返旧战场。</p><p class="ql-block">青山依旧埋忠骨,</p><p class="ql-block">松柏无声守陵园。</p><p class="ql-block">当年烽火映肝胆,</p><p class="ql-block">今朝花篮寄哀思。</p><p class="ql-block">深深一躬泪盈眶,</p><p class="ql-block">英雄之名刻心里。</p><p class="ql-block">战火岁月永不忘,</p><p class="ql-block">和平天空来不易。</p><p class="ql-block">感谢首长细筹谋,</p><p class="ql-block">让我们有此机会,</p><p class="ql-block">洗涤灵魂聚正气。</p><p class="ql-block">行程终有结束时,</p><p class="ql-block">精神传承无绝期。</p><p class="ql-block">祈愿各位战友们,</p><p class="ql-block">归途坦荡皆平安。</p><p class="ql-block">老山精神伴我行,</p><p class="ql-block">照亮人生每一步!</p> <p class="ql-block"> 永恒的见证</p><p class="ql-block"> 记九连八班156阵地一百天</p><p class="ql-block">四十年,可以让青丝变白发,但无法让一颗深嵌在英雄头骨中的弹片锈蚀,所付出的最残酷,也最光荣的代价。这段历史,不仅存在记忆里,更烙印在血肉中。今天让我们通过三张照片,聆听这枚“活着的勋章”所诉说的故事。</p><p class="ql-block"> “誓言,用身体铭记”</p><p class="ql-block"> 当我们立下“人在阵地在”的誓言时,不曾想到,这句誓言会以这种方式,在一位兄弟的生命中成为永恒。他站在这里,和我们一样年轻。而后的负伤不下火线,让他对誓言的坚守,超越了时间。</p> <p class="ql-block"> 生命的滋味 </p><p class="ql-block"> 分吃一口粮,共饮一杯水。在头部重伤的战友毅然留下的那一刻,我们更深刻的懂得了“生命相托”的含义。他咽下去的每一口饭,都伴随着头内彈片的隐痛,也伴随着对我们每个人安全的牵挂。</p> <p class="ql-block"> “最深沉的回信”</p><p class="ql-block"> 家书里,写着对平安的期盼。而他,用一枚留在头内四十周年的弾片,给了祖国和亲人最沉甸甸的回信——我还活着,阵地还在我们赢了。这封“回信”,他用一生来书写。</p><p class="ql-block"> 一百天的奇迹,需要一代人来证明,对于九连证明的方式,就是我们依然挺直的脊梁,和一位老兵头颅中那枚沉默的功勋章。它提醒着我们,也提醒着历史:156阵地上的一草一木,都曾浸染英雄的鲜血;今天的每一寸山河无恙,都源于昨日的那份“死不退让”的忠诚。</p> <p class="ql-block"> “看不见的战线,看得见的忠诚”</p><p class="ql-block"> 四十年回首,三张照片道尽了我们保障班的全部使命。一张是我们九人,作为全连阵地不息的脉搏,在看不见的战线上默默支撑着每一场胜利;另一张,是阵地上与同乡班长的意外相逢,那一刻,乡音与枪声交汇,印证了“保家卫国”最朴素的誓言——我们一个在前方坚守,一个在后方奔忙,为的,就是身后那个共同的家乡。我们是根,也是叶,共同生长于那拉这座英雄的高地!—— 献给九连后勤保障班全体战友暨所有并肩作战的兄弟们”</p><p class="ql-block">参战老兵王琪2025年10月24日麻栗坡!</p>