<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 小时候的某天，父母匆匆忙忙给我们兄妹裹上藏装，和邻居家的小朋友挤上一辆旧车，说是要去邻乡看露天电影。路是土路，车轮碾过坑洼，整辆车跟着摇摇晃晃，陷进大坑的瞬间人会猛地往上弹，我们这群孩子顺着那股劲儿再往上故意抬身，落回座位时爆发出清脆的笑，把颠簸全揉成了乐子。</p><p class="ql-block"> 到了地方，远远就看见草地间立着两根高木柱，中间扯着块泛黄的白色幕布，像块被风轻轻托起的云。放映机“嗡嗡”转起来，一道光束从黑暗里射向幕布，白布上先蹦出黑字，接着人影闪动——拳脚比划得热闹，还带着“呼呼”的音效。我们挤进人群盘腿而坐，盯着那方发光的布，连眼睛都舍不得眨，慢慢跟着故事走：有漂亮灵动的牧羊女，有拳脚厉害的师傅，还有执意要复仇的小和尚。后来才知道，我人生的第一部电影叫《少林寺》。那些鲜活的画面，成了孩童记忆里最早的光。</p><p class="ql-block"> 一两年后，我们全家到了可以在大院看电影的乡镇。只要有放映通知，我们院子的小朋友早早就扛着长板凳占好第一排，再蹲在旁边玩石子，盼着天快点暗。那时看过《小花》，刘晓庆演得女主跪着抬担架，膝盖渗着血，看着她眼里的韧劲儿，即心疼又敬佩，也从那时起便记住了她，成了至今没变的偶像，偶尔还会哼起那首歌：“妹妹找哥泪花流，不见哥哥心忧愁……”还记得《白蛇传》，银幕里先飘起云雾，金灿灿的头饰从雾里慢慢探出来，接着两张极好看的脸露出来——我当时看呆了，原来世上真有这么美的“仙女”，连发间饰品都闪着光，像把星星全缀在了上面。</p><p class="ql-block"> 初中那会儿，我家已在小县城了，看电影的条件由室外到室内，县城的大礼堂还兼影院。我们为了看更多新片，时常集体商量统一口径骗家长，一会儿说“学校组织教育片”，一会儿扯“班级包场”。到了礼堂，凑够钱就正经买票，没凑够就让男生翻后墙，先躲在厕所边的后门，等放映灯一暗，就溜到后排空座，大家心安理得扎进电影情节。</p><p class="ql-block"> 看《夜半歌声》时，银幕里突然跳出的黑影伴着尖锐的音效，吓得我手冒汗，那场景几天挥之不去，没有弟妹的陪伴都不敢独自睡；印度电影是我们小女生的挚爱，歌舞片段里的舞姿成了我们模仿的执念，哪怕学得四不像，也兴致满满。现在回想，父母应该早看穿我们的小谎言，却舍不得捅破；检票员大叔看着我们晃悠，也总睁只眼闭只眼，应该是不忍戳穿几个揣着欢喜调皮的小屁孩。 我们那些自以为天衣无缝的“小聪明”，早被身边人的善意围绕。</p><p class="ql-block"> 如今，身处峡谷，以山为枕，以彩池为梦，而那些落在幕布上的光，还有藏在光影里的惊讶与欢喜，早成了心里最美的旧时光。</p><p class="ql-block"> 感恩父母，是你们从小到大的呵护，将我童年的每一段时光都裹成了糖。</p><p class="ql-block"> 2025.10.21</p>