第四节 笔尖上的趣事

刘连成（ 苍山一树）

写字是我每日雷打不动的“正经事”——倒不是对这笔尖下的横竖撇捺有多上头，全因班主任李方大老师那句“字如其人”像块小秤砣，稳稳压在我的作业本上：万一写得歪歪扭扭，岂不是要被贴上“潦草人士”的标签？

右手捏着笔杆，左手乖乖按住课本，生怕一个晃神，字就跟着蹦跶出界。此刻抄的是《岳阳楼记》，笔锋落在纸上，一会儿是“衔远山”的舒展，一会儿是“吞长江”的顿笔，我疑心自己不是在写字，是在给方块字们排课间操。

教室静得能听见笔尖划纸的沙沙声，像春蚕啃着刚冒芽的桑叶，每一声都裹着点“今天的作业能按时交”的踏实。

偷偷抬眼往窗外瞟，老柳树的影子正顺着窗棂晃，枝条垂下来，一下一下扫着玻璃——活像它也攥着根无形的笔，在蓝天这张大纸上，一笔一划写着“今天风很软”的短诗。我赶紧低头把“把酒临风”的“风”字描得更舒展些：总不能让柳树比我写得还像样吧？

刚把“其喜洋洋者矣”的最后一笔捺抻得笔直，下课铃就“叮铃”一声撞碎了教室的安静。后桌的宋国才“啪”地把笔一扔，揉着右手喊：“我这字写得比我跑八百米还喘！”我举着自己那页《岳阳楼记》凑过去，他眯眼瞅了瞅，突然拍桌：“你这‘楼’字的木字旁，怎么长得像棵歪脖子树？”

我正想反驳，同桌的郭淑兰把作业本递过来——她的字软乎乎的，每个笔画都像沾了棉花糖，连“浊浪排空”都写得温温柔柔。“李老师说我这是‘人淡如菊’款。”她晃着笔杆笑，我盯着她那页字，突然觉得刚才的“歪脖子树”确实该去“练字矫正班”报到。

窗外的柳树还在写它的诗，风一吹，影子在作业本上晃了晃，正好盖在我那个“歪脖子树”上——倒像是给这字加了层“自然随性”的滤镜。我赶紧把本子捂紧：下次写字得偷偷跟柳树取取经，争取把“潦草人士”扭成“旷野诗人风”。