谬传掩真章：从“药无制焙不卖”看中药匠心的坚守

黄松树

一句“药无十倍不卖”，流传百年竟成了对中药行业的无端苛责。殊不知，这看似“揭露暴利”的俗语，实则是“红眼病”作祟下的误传与篡改——其原本的箴言，是藏着传统医药匠心的“药无制焙不卖”。一字之差，谬以千里，既歪曲了行业本质，也让那些藏在炮制工序里的坚守，被偏见与误解层层遮蔽。

“制焙”二字，是中药的灵魂所在，更是老药工们刻在骨子里的行业准则。中药采收后，绝非简单晒干便可入药，从净制、切制到炙、炒、蒸、煮的“制焙”工艺，每一步都暗藏门道与敬畏。阳春砂仁需在清晨带露采收，去除杂质后反复烘干、冷却，历经七日方能锁住香气与药效；甘草经蜜炙，可缓和药性、增强补气健脾之效；大黄用酒蒸，能减弱泻下之力、凸显活血之功；而附子若不经过复杂的浸泡、蒸煮去毒，便是伤人的“毒药”，经规范制焙后才成为救命的良药。旧时药铺的师门戒律中，“药无炙炒不卖”是铁律，学徒需从辨识药材真伪、练习切药厚薄、掌握炒药火候学起，哪怕润药时多浸片刻、炒药时少翻几下，都会被视为失责，唯有将每一道制焙工序练到极致，方能出师应诊。这“制焙”，是药效的保障，是安全的底线，更是中药行业代代相传的匠心根基。

可这样的行业箴言，为何会沦为“药无十倍不卖”的谬传？根源无非两点：一是认知匮乏催生的“红眼病”，二是口耳相传导致的以讹传讹。外行只看到药材的收购价低廉，却无视从采收、运输、制焙到保存的全链条人工与心血——旧时一付中药售价虽不过一两文钱，背后却是药工日夜晾晒、反复炮制的辛劳，是医师十年苦读、辨证施治的经验，这些隐性成本被全然忽略，便生出“药商加价十倍牟利”的无端揣测。另一方面，“制焙”与“十倍”读音相近、字形易混，再加上少数不良药商的个别行为被放大，谣言便如野草般蔓延。久而久之，原本强调炮制规范的箴言，成了攻击药商“唯利是图”的利器，而那些坚守底线的良医与药工，却在谬传中背负了不白之冤。

回望传统医药的传承之路，“药无制焙不卖”从来不是一句空洞的口号，而是融入血脉的医者仁心。旧时药铺常挂“宁可柜上药生尘，但愿天下无病人”的匾额，药工们坚守“炮制虽繁必不敢省人工，品味虽贵必不敢减物力”的准则，哪怕利润微薄，也绝不会在制焙工序上偷工减料。清代名医叶天士为确保药材炮制到位，亲自督导药工处理每一味药材，哪怕是不起眼的陈皮，也需经过三年陈放、反复晾晒，才肯用于配伍。而如今，随着药品定价的规范化、行业监管的严格化，“十倍加价”更是成了脱离现实的笑谈——不少药店的常用药仅在进价基础上小幅加价，甚至有进价4.2元的清凉油卖4元、亏本惠民的情况，所谓“药无十倍不卖”，不过是偏见叠加误传的产物。

谬传可以混淆视听，却无法掩盖真相。“药无制焙不卖”是传统医药的匠心底线，它守护的是药效，是信任，是“治病救人”的初心；而“药无十倍不卖”，不过是缺乏行业认知的无端苛责，是“红眼病”催生的不实之词。在这个信息繁杂的时代，我们更该拨开谬论的迷雾，看见那些藏在中药炮制里的坚守：是老药工手中翻拌的炒药锅，是案台上切得薄如蝉翼的饮片，是代代相传的“修合无人见，存心有天知”的信念。

中药的传承，从来不是药材的简单堆砌，而是制焙工艺的精益求精，是医者仁心的代代延续。当我们读懂了“药无制焙不卖”的深意，便会明白：那些被误传遮蔽的匠心，那些藏在工序里的坚守，才是传统医药真正的灵魂，也终将让所有不实之言，在时光的检验中不攻自破。