青竹合院 （小说）

曹静国

美篇号 48314570

　　老郑的竹编铺子藏在巷尾第三家，木门上挂着块梨木牌匾，刻着“郑记竹艺”四个字，漆色被岁月浸得温润，边缘泛着淡淡的蜜色。秋阳穿过巷口的老樟树，碎金似的落在牌匾上，再漏进铺子里，照得满地竹篾光影摇晃，空气里浮着新竹的清润气息，混着陈年木头的暖香，闻着让人心里发柔。

老郑今年五十有二，指尖常年带着竹篾留下的薄茧，却细白干净，握起竹条时稳得像钉了钉。他穿素色棉麻衫，袖口总是挽到小臂，露出结实的手腕，皮肤是常年在窗边劳作晒出的浅蜜色。鼻梁上架着副细框老花镜，镜片后的眼睛温和，看竹料时专注，看人时带着点腼腆的笑意，说话声音低沉，像风吹过竹林的沙沙声，不疾不徐。

“郑师傅，要个盛干货的竹篮，不用太花哨，结实就行。”巷口杂货店的张婶掀开竹帘走进来，带着一身秋日阳光的暖意。

老郑正坐在靠窗的木案前剖竹，锋利的篾刀在他手里温顺得像笔，刀刃贴着竹节划过，“嗤”的一声，一根完整的毛竹就被分解成几片均匀的竹篾，薄得能透光，却韧实不易断。他抬头笑了笑，老花镜滑到鼻尖，露出眼底的细纹：“张婶坐，稍等片刻，正好有刚晾好的竹料，编出来不硌手。”

张婶在铺子里转了转，架子上摆着各式竹器：小巧的竹篮带着缠枝纹，边缘滚着细细的竹绳；圆形的竹盘刻着兰草，纹路浅淡雅致；还有给小孩做的竹蜻蜓，翅膀薄如蝉翼，透着青绿色。墙角堆着几捆新砍的毛竹，带着新鲜的竹青，切口处还微微泛着潮气，竹节上的白霜没褪尽，像撒了层细盐。

老郑拿起一片竹篾，指尖在边缘轻轻摩挲，去掉细小的毛刺。他的动作娴熟又轻柔，仿佛在抚摸什么珍宝，竹篾在他手里翻折、穿插，发出轻微的“噼啪”声，像是大自然的低语。阳光落在他的发顶，能看到几缕银丝，却丝毫不显苍老，反而透着岁月沉淀后的平和。

“郑师傅，你这手艺真是绝了，编出来的东西又好看又耐用。”张婶看着他手里渐渐成型的竹篮，忍不住赞叹。

老郑嘴角弯了弯，手下不停：“慢工出细活，竹料要选三年以上的毛竹，太嫩的不结实，太老的易脆。剖篾要顺着纹理，编的时候松紧得匀，不然用着容易变形。”他说话时，呼吸平稳，竹篾在他指间灵活穿梭，像有了生命，一片片交织成细密的纹路，青绿色的竹篾透着光泽，看着就让人舒心。

铺子里很安静，只有竹篾碰撞的轻响，偶尔有风吹过，带动门口的竹帘，发出“哗啦”的声响。巷子里传来小贩的吆喝声，远处有小孩的嬉笑声，却都像是被这竹香隔绝在外，只留下一片岁月静好。

竹篮快编好时，门口进来个背着画板的姑娘，二十出头的样子，扎着马尾，眼睛亮得像秋夜的星星。她探头探脑地打量着铺子里的竹器，脚步放得很轻，生怕惊扰了这份宁静。

　　您好，我能在这儿画会儿画吗？”姑娘的声音细细软软，带着点羞涩。

老郑抬眼看她，笑了笑：“当然可以，随便坐。”他指了指墙角的竹凳，“不耽误你就行。”

姑娘道谢后，找了个靠窗的位置坐下，打开画板，笔尖在纸上轻轻滑动。她画的是老郑编竹篮的样子，阳光、竹篾、老郑专注的神情，都被她细细勾勒在纸上，画面清新又温暖。

老郑没再多问，依旧专注地编着竹篮。他拿起一根细竹条，在竹篮边缘缠绕，每一圈都缠得整齐均匀，结尾处巧妙地隐藏在纹路里，看不出接口。竹篮的提手编得圆润厚实，握着舒服，边缘还特意做了防滑处理，透着满满的用心。

“好了，张婶你看看合不合心意。”老郑把编好的竹篮递过去，竹篮青碧色，纹路细密整齐，透着自然的光泽，提在手里不重，却很有质感。

张婶接过竹篮，摸了摸边缘，光滑无刺，满意地点点头：“太合心意了，比我想象中还好。”她付了钱，提着竹篮高高兴兴地走了，临走时还不忘说：“下次我让我闺女也来你这儿订个竹筐。”

姑娘放下画笔，走到竹篮前，眼睛亮晶晶的：“郑师傅，这竹篮真漂亮，您编了多少年了？”

“三十多年了，打小跟着我爹学的。”老郑收拾着案上的竹篾，语气平淡，却带着一丝不易察觉的骄傲，“我爹说，竹是有灵性的，你对它好，它就给你回馈。”

姑娘点点头，指着画板上的画：“我叫林晓，是学美术的，今天路过这儿，觉得您这儿特别有感觉，就忍不住画了下来。”

老郑凑过去看了看，画纸上的自己低着头，手里拿着竹篾，阳光落在身上，暖融融的，周围的竹器错落有致，竹香仿佛都要从画里飘出来。他笑了笑：“画得真好，把竹的灵气都画出来了。”

　　林晓脸颊微红：“是您这儿的环境好，竹器好看，手艺也好。现在很少能见到这么纯粹的手艺了。”

老郑拿起一片竹篾，放在鼻尖闻了闻，竹香清新，带着淡淡的甜意：“喜欢就好，现在年轻人愿意看这些的不多了。”他顿了顿，又说，“要是你喜欢，以后可以常来，这儿随时欢迎你。”

林晓眼睛一亮：“真的吗？那太谢谢郑师傅了！”

从那以后，林晓常来老郑的铺子里画画。她有时画老郑编竹器的样子，有时画架子上的竹篮、竹盘，有时就坐在窗边，静静地看着老郑劳作，手里的画笔不时勾勒几下，把这份宁静与美好定格在纸上。

老郑依旧每天编着竹器，剖篾、编织、打磨，动作依旧轻柔娴熟。他会给林晓泡上一杯菊花茶，茶水里飘着几朵金黄的菊花，透着淡淡的清香。林晓画画累了，就会和老郑聊天，听他讲竹艺的门道，讲他小时候跟着父亲学手艺的趣事，讲那些关于竹的传说。

“郑师傅，您为什么一直坚持做竹编啊？现在做生意的话，卖机器做的不是更赚钱吗？”有一次，林晓忍不住问。

老郑正在打磨一个竹盘，砂纸轻轻摩擦竹面，发出细微的声响。他抬起头，看着窗外的梧桐树，树叶在秋风中轻轻摇曳，落下几片金黄：“机器做的快，却少了点温度。竹编是手艺，也是情怀，每一件都是独一无二的，带着匠人的心意。再说，我喜欢和竹打交道，看着一根毛竹在手里变成一件件实用又好看的竹器，心里踏实。”

林晓点点头，看着老郑专注的侧脸，心里涌起一股暖流。她觉得老郑就像他编的竹器，外表朴实无华，内里却坚韧、温润，透着自然的美好。

秋日的午后，阳光正好，竹香弥漫。老郑坐在木案前编着竹篮，竹篾在他指间翻飞，林晓坐在一旁画画，笔尖在纸上滑动。铺子里安静又温暖，时光仿佛在这里放慢了脚步，只剩下青竹的清香、指尖的温度，以及那份简单而纯粹的美好。

有一天，林晓带来了一幅画，画的是老郑的竹编铺子，门口挂着竹帘，阳光透过竹林洒进来，铺子里的竹器琳琅满目，老郑坐在窗边，嘴角带着温和的笑意。画的下方写着一行字：岁月静好，匠心如初。

“郑师傅，这幅画送给您。”林晓把画递过去，眼里满是真诚。

　　老郑接过画，细细看着，眼睛里渐渐泛起温润的光。他把画挂在铺子的墙上，正好对着门口，阳光照在画上，画面显得格外温暖。

“谢谢你，晓丫头。”老郑的声音带着一丝哽咽，却依旧温和。

日子一天天过去，秋意渐浓，巷子里的梧桐树叶子落了满地，像铺了层金黄的地毯。老郑的铺子里依旧竹香弥漫，他依旧每天编着竹器，林晓依旧常来画画，偶尔会有客人进来，挑选心仪的竹器，听老郑讲竹艺的故事。

有个客人看到墙上的画，忍不住问：“郑师傅，这幅画真好看，是谁画的？”

老郑笑着指了指正在画画的林晓：“是这位晓丫头画的，她画得好，把这儿的味道都画出来了。”

客人赞叹道：“不仅画得好，您这儿的竹器也好，透着一股子自然清新的劲儿，让人看着就舒服。”

老郑点点头：“竹是自然之物，竹编也该保留这份自然。不刻意雕琢，不追求花哨，实实在在就好。”

林晓停下画笔，看着老郑，心里想着，老郑的手艺就像这秋日的阳光，温暖而不炽热，他的人就像这青竹，坚韧而温润。这份坚守与热爱，这份简单与纯粹，正是最动人的美好。

夕阳西下，余晖透过窗户洒进铺子里，给竹器、木案、老郑的身影都镀上了一层金边。老郑放下手里的竹篾，伸了个懒腰，看着满屋子的竹器，嘴角露出满足的笑意。林晓收拾好画板，和老郑道别，脚步轻快地走出巷子。

巷子里的风带着竹香，带着秋日的气息，轻轻吹拂着。老郑关了铺子的门，木门发出“吱呀”的声响，像是在诉说着岁月的故事。他知道，明天太阳升起时，他依旧会坐在窗边，拿起竹篾，编织着属于他的时光，编织着那份简单而纯粹的美好。而这份美好，会像青竹的清香一样，在岁月里静静流淌，温暖着每一个路过的人。