外国人中的好人。

泰山之松刘

一九零零年，北京使馆区的断壁残垣间，五十五岁的明恩溥蜷缩在地下室里啃发霉的豆饼，这个美国传教士刚躲过义和团的追杀，怀里揣着写满潦草笔记的日记本，当其他幸存传教士吵着要复仇时，明恩溥却在废墟里翻找中国典籍。

一九零一年，回到山东传教点，他发现农民饿得啃树皮，那年大旱让麦苗还没抽穗就枯死了。

这个本该捧着圣经的牧师突然半跪在地里，研究起干裂的土层。

他在日记里写道，空谈上帝救不了人，得先救活他们的肚子。

一九零五年春天，明恩溥做了一件让教会瞠目的是，他自费从美国运来三麻袋抗旱棉种，在山东临清荒坡上试种。

当地农民围着看笑话，洋和尚种棉花，怕是连棉铃朝哪开都不知道。

可秋收时，奇迹出现了，普通棉株早旱死了，这些铁杆棉却结出雪白的棉桃。

棉田丰收那年，三百多户农民主动找他讨种子。

更大的转折发生在一九零六年三月六日，明恩溥在白宫会客室等了罗斯福总统两小时。

怀里揣着刚写完的清帝国之乱手稿，当总统不耐烦地问你要替中国人求情时，他翻开书中第一百七十八页，义和团烧教堂是因为饿疯了。

去年直隶省母亲们易子而食。

罗斯福盯着那段描写，沉默良久。

明恩溥算了一笔账，美国在庚子赔款中多拿了两千二百万美元，这笔钱够十万中国学生读书二十年。

一九零八年五月二十五日，国会通过退款议案时，条款里藏着他的心血，指定退款必须办教育。

后来建成的清华学堂，教室桌椅全都是用这笔钱购置的。

一九一一年，河北大旱，六十多岁的明恩溥顶着烈日奔波在乡村。

有次马车陷进泥沟，他躺着齐腰深的泥水扛出棉种，待到农户家时，全身裹满泥浆，怀里面种却干爽完好。

到他一九二四年退休时，每年以华北五省每亩比土、棉多产三十斤皮棉，够三口之家换半个月的口粮。

一九三二年深秋，八十七岁的明恩溥在加州小屋隔着写修订书稿，临终前，他摸着清帝国之乱泛黄的封皮对护士说，这本书本该写满仇恨，现在却成了和解的桥。

葬礼那天，清华校长梅贻琦发来唁电，河北棉农托人捎来一包新棉，雪白的棉絮里藏着一朵晒干的金盏花。

那本沾着硝烟与泥土的清帝国之乱，最终教会明恩溥比传道更重要的真理，唯有护住生命的根基，方能孕育未来的曙光。

所有真切的救赎，从来都深深植根于脚下的沃土。