方向盘上的生活

关中狼

晨光还没穿透城市的薄雾，我的车已经驶上了早高峰的车流。作为一名网约车司机，方向盘是我最亲密的伙伴，仪表盘上的里程数，记录着我与这座城市的朝夕相伴。

每天的工作，从第一声“滴滴”接单提示开始。屏幕亮起，地图上的路线勾勒出早行人的匆忙——赶地铁的上班族一边咬着早餐一边回复工作消息，送孩子上学的家长反复叮嘱书包里的水杯，赶火车的旅人紧攥着车票频频看时间。我习惯性地调小空调风速，放慢起步速度，在拥堵的路口耐心等待，这些细微的举动里，藏着对每位乘客的体谅。

正午时分，城市褪去了早高峰的喧嚣，我会找个树荫浓密的停车场短暂歇脚。啃着简单的盒饭，看着手机里的订单热力图，偶尔和同行聊几句——有人吐槽油价上涨，有人分享顺路接单的技巧，更多时候是互相打气。短暂的休整后，又要投入下午的行程，接送逛吃的游客、外出办事的老人、下班觅食的年轻人，车厢里时而响起轻快的音乐，时而有乘客间的闲聊，偶尔也有沉默的独处时光，每一段路程都有不同的风景。

夜幕降临，华灯初上，我的车成了城市里流动的微光。晚归的打工人在后排轻轻打鼾，结束聚会的朋友畅谈欢笑，独自乘车的女孩会贴心地给家人发定位。我格外留意夜间行车安全，提前确认路线，平稳驾驶，把每位乘客安全送达目的地是不变的准则。有时遇到醉酒的乘客，会耐心安抚，帮忙联系家人；碰到迷路的老人，会放慢车速，仔细确认地址，直到看着他们安全走进小区大门。

跑车的日子里，累是常态。长时间久坐腰酸背痛，遇到拥堵路段难免心烦，偶尔也会碰到不讲理的乘客。但更多时候，那些不经意的温暖让人动容：乘客递来的一瓶矿泉水，下车时真诚的一句“谢谢，慢点开”，暴雨天主动帮我收起车窗的善意，甚至是孩子们稚嫩的一句“叔叔辛苦了”。这些瞬间像小太阳，驱散了疲惫，让平凡的工作有了温度。

方向盘转动间，我见过城市的日出日落，路过无数熟悉的街巷，也见证了太多人的悲欢离合。网约车司机的工作，没有惊天动地的壮举，却在日复一日的往返中，连接着城市的每个角落，传递着出行的便利与温暖。

也许我只是这座城市里不起眼的一员，但每当把乘客安全送达，看着他们奔赴各自的生活，便觉得所有的奔波都有了意义。握紧方向盘，继续前行，这便是我，一位网约车司机的日常，平凡，却也充实。