大白菜的情结

桃花源（谢绝推销）

美篇昵称：桃花源

美篇号：295339533

图片来源：网络

深秋的北京，西北风刮起来了，五十岁以上的人都记得，又到了卖冬储大白菜的季节。

上世纪七十年代秋末冬初，这可是北京人入冬前最忙碌的季节，糊窗户、搪炉子、安烟筒、买煤球……其中最重要的事就是买冬储大白菜。

冬仨月里北京人的饭桌上只有三样菜，白菜、罗卜和土豆，其中最主要的就是大白菜。大白菜容易储存，吃的花样多，煎炒烹炸凉拌熬汤皆是美味，人的口味不同，却很少有人不爱吃白菜的。

另外，大白菜是最便宜的菜，冬储大白菜每斤几分钱，这对于普通老百姓家庭来说，几乎是老天爷的恩赐。

可以说，大白菜是菜中之王，是一千万北京人的当家菜。

三年困难时期，买啥都凭票证，大白菜也不例外，居民都凭《居民购货证》定量购买，我家五口人，每人限量200斤，总共1000斤。

11月初，居委会通知开始卖冬储白菜。一大早，我就推着自行车来到了附近的菜站，那里的白菜已经堆积得像小山，为防止夜间受冻，白菜堆上还盖了棉被。

买菜的人很多，都为了早点来能买上一级菜，来晚了只能买二级三级菜，甚至是散棵菜。拉菜的工具也五花八门，有推婴儿竹车的，有蹬三轮平板车的。

清晨的气温已经在零度上下，西北风一吹，我虽然穿着棉袄棉裤，却还是冻得直打哆嗦，排了一个多钟头才轮到我。

我分十次才把白菜拉回家，下一步就是码放储存。白菜储存还有讲究，既不能受冻，也不能受热，还要通风。

买回的大白菜先不能马上储存，要竖着戳在墙根晒晒，让最外面的菜帮里的水分挥发一下，父亲说这样才能避免烂帮，三四天后晒得差不多就可以储存了。

父亲和我先在背风的墙根码上一层白菜，上面覆上木棍儿，为的是通风，再码一层白菜，再覆上木棍儿，如此码放一直码到个窗台一样高，最后再有盖上旧棉被。至此，冬仨月的菜算是有保证了，心里才踏实下来。

存好的白菜每隔十天半个月还要倒腾一下，把压在底下的码到上面来。遇到天气好，还要打开被子，晒晒太阳，过过风。储存得好，可以吃到来年的春天。

大白菜从菜帮到菜心儿、菜根儿，北京人都不会浪费。

白菜帮剁碎了包饺子，拌上羊肉馅儿，再加上一把青韭，点上点儿香油，煮熟了咬一口，满嘴流油，那叫一个香。

白菜还可以切成片，加上醋和花椒，做成醋溜儿白菜，这道菜特别下饭。

至于白菜汆丸子，粉条炖肉熬白菜，凉拌白菜心更是家常菜。

就连白菜根也有用处，感冒发烧了，把白菜根削皮切片，放在锅里煮成汤，喝下去出身汗，比吃药都管用，更何况是药还有三分毒呢。

一棵大白菜，到了老北京人的手里，浑身都是宝，怎么吃都成，怎么做都好吃。

记得那时候我和爱人身分两地，我一个人带孩子，既当爹又当娘，生活紧张拮据，冬天里爱人从郊区工厂回来，常常一次蒸出两大锅白菜团子，一周当中，我每顿饭都吃烤菜团子喝白菜汤，天天如此也吃不腻。

如今的冬季，超市里的菜五花八门，温室大棚里种出的黄瓜、西红柿、茄子、韭菜、芹菜……应有尽有，但大白菜仍然是老北京人的最爱，是老北京人的情结。