《蓓蕾》文萃第三期（52）

深圳市深汕实验学校（邢立平）

2025年11月12日 科技节征文选 　　
未来之城
七年三班 林程东

清晨，一阵清脆的鸟鸣钻入耳膜，不是笼中雀的婉转，而是带着山野灵气的欢唱。我揉眼推开智能感应窗，瞬间被眼前的景象攥住呼吸——淡紫色的云朵缀着细碎的荧光，像撒了把星星在天际；楼下的林荫道上，背着透明智能书包的小朋友踩着银灰色悬浮滑板掠过，书包侧面的全息屏还在播放早间知识点，滑板底部的气流掀起几片落叶，旋即又轻轻落下。“发什么呆？快来吃早餐！”妈妈端着餐盘走来，餐盘里的营养粥正冒着恒温的热气，“忘了？今天咱们要体验未来社区试点呀！”我猛地拍头，原来梦里的向往，此刻就在眼前。
踏出门的瞬间，脚底传来细腻的触感。脚下的路面是新型纳米复合材料，米白色的表层泛着哑光质感，踩上去像陷进蓬松的棉絮却绝不打滑。妈妈说这路面能自动调节温度，夏天吸热冬天保温，还能吸收雨水转化为绿化灌溉水。街道上的汽车全是流线型的悬浮车型，车身覆盖着可变色太阳能板，在阳光下泛着琉璃般的光泽。没有鸣笛，没有尾气，只有人工智能驾驶系统精准计算着车距，即便是转弯也稳如平地，连带着路边的智能花箱都自动转向，避免被车身碰擦。
我对着手腕上的智能手环轻声说“去江河生态带”，手环立刻投射出全息导航界面，一辆银蓝色的悬浮汽车就从街角的智能泊车位滑了过来。拉开车门，柔和的暖光漫出，“主人您好，我是智能助理小辰。”圆润的电子音带着笑意，车内没有复杂的按钮，只有一块可触控的全息屏。“需要播放您收藏的轻音乐吗？营养代餐已为您备好。”话音刚落，扶手处的暗格弹出一盒蓝莓味的能量棒，口感绵密还带着新鲜果粒。汽车平稳升空，我看着窗外掠过的空中步道，上面有老人在智能健身器材上锻炼，器材还实时播报着心率数据，忍不住感叹：“这也太惬意了！”
江河畔的风光比想象中更动人。河水是通透的碧绿色，水下的智能净化网泛着淡淡的蓝光，将杂质实时过滤。岸边的垂柳是基因改良品种，四季常青，枝条垂到水面，引得成群的锦鲤游来啄食。不远处，几个孩子正用全息画板写生，画中的小鱼竟真的在画板上游动起来。“这水可以直接接触哦！”一位带着智能导盲仪的爷爷笑着说，他身旁的机器狗正帮他捡拾落在地上的水杯，“现在的科技啊，把江河水养得比几十年前的山泉还干净。”空气中飘着薄荷和薰衣草的混合香气，原来是路边的智能花丛在根据人流调节香气浓度。
午后我们去了社区超市，这里更像一个“智能魔法屋”。入口处的人脸识别系统自动调取了妈妈的购物清单，投射在悬浮屏上；货架旁的机器人导购会根据我的年龄推荐营养零食，还贴心地提醒“这款不含添加剂”；结算时根本不用排队，拿着商品走过感应区，费用就从家庭账户自动扣除，包装还会被自动分类为可回收材质。走出超市时，正好看到机器人交警在疏导交通，它的手臂能灵活地做出指挥手势，胸前的屏幕还在滚动播放交通安全提示，路过的小朋友都笑着和它打招呼。
最让我惊叹的是我们临时居住的“纳米之家”。外墙是可折叠的新型复合材料，白天是通透的玻璃墙，晚上就变成保温的实体墙，妈妈说它能抵御十级台风和八级地震。走进屋内，声控系统立刻响应：“已为您将室内温度调至24℃。”客厅的全息电视可以直接投射到任何一面墙上，阳台的智能菜园里种着小番茄，系统会自动浇水施肥。奶奶正对着智能厨具学做新菜，屏幕上的厨师全息影像手把手地教她，连火候都精准提示。
傍晚，我站在阳台看太阳能飞艇拖着七彩尾迹掠过天空，远处的生态农场里，机器人正在收割蔬菜，夕阳洒在清澈的河面上，映出一片金光。原来未来之城从不是冰冷的科技堆砌，而是仿生鸟与真锦鲤共处，智能汽车与林荫道相融，科技为自然护航，温暖在智能中流淌。我握紧拳头，把这份震撼藏在心底：未来不是等来的，等我长大，一定要用知识搭建桥梁，让这样的未来之城，在每片土地上绽放光彩。

　　科学实验“会跳舞的盐”

七年三班 林琦峰

“盐也能跳舞？”当妈妈在厨房忙碌时，偶然提起这个小实验，我瞪大了眼睛，简直不敢相信自己的耳朵。盐粒明明是静止的调味品，怎么会像小精灵一样跳舞呢？强烈的好奇心驱使着我，拉着妈妈的手，迫不及待地要亲手揭开这个谜团。

实验材料简单到超乎想象：一个干净的玻璃杯、一张崭新的保鲜膜、一小碟晶莹剔透的食盐，还有我平时用来听音乐的小音箱。妈妈耐心地跟我讲了一遍实验步骤，我听得格外认真，生怕错过任何一个细节。首先，我小心翼翼地拿起保鲜膜，将它紧紧地蒙在玻璃杯口，用手掌反复抹平，确保保鲜膜没有一丝褶皱，也没有留下任何缝隙，就像给杯子盖了一层紧绷的“透明被子”，摸上去还带着微微的弹性。接着，我用手指捏起一小撮盐，轻轻撒在保鲜膜上，白色的盐粒像无数颗细小的珍珠，又像撒落的星星，安安静静地躺在这张透明的“舞台”上，等待着奇迹的发生。

一切准备就绪，我兴奋地打开音箱，选了一首我最爱的儿歌，然后把蒙着保鲜膜的玻璃杯稳稳地放在音箱正上方。刚开始，我担心声音太大吓到盐粒，特意调小了音量。可过了好一会儿，盐粒只是在原地微微晃动了一下，像害羞的小娃娃躲在角落不敢动弹。“试试把声音调大！”妈妈在一旁笑着提醒我。我立刻调高音量，随着欢快的旋律在房间里响起，神奇的一幕发生了：原本安静的盐粒突然“活”了过来！它们有的轻轻跳动，像在跳轻快的踢踏舞；有的左右摇摆，仿佛在跳优雅的华尔兹；有的甚至蹦跳着翻起了跟头，像是调皮的小丑在表演杂技；还有些盐粒聚在一起，又突然散开，像一群小伙伴在跳热闹的集体舞。我看得入了迷，又试着换了一首节奏更快的摇滚歌曲，盐粒们仿佛得到了新的指令，跳得更欢了，蹦跳的高度也明显变高，密密麻麻的白色颗粒在透明的“舞台”上尽情舞动，时而聚拢，时而散开，看得我眼花缭乱，忍不住拍手叫好。

“为什么盐会跟着音乐跳舞呀？”我凑到妈妈身边，好奇地问道。妈妈笑着摸了摸我的头，解释道：“这是声音的魔力哦！音箱播放音乐时，内部的扬声器会产生振动，这种振动会通过空气传递到玻璃杯口的保鲜膜上，让保鲜膜也跟着一起振动。盐粒很轻，保鲜膜的振动就会带着它们一起‘跳舞’。而且声音越大、节奏越快，扬声器的振动就越强烈，保鲜膜的振动幅度也会变大，盐粒自然就跳得越欢啦！”我听了恍然大悟，原来这不是盐有了“魔法”，而是声音振动在起作用，科学可真有趣！

为了验证妈妈的话，我又反复试了好几次。我换了舒缓的古典音乐，盐粒们就变得温柔起来，轻轻晃动着，像在慢慢散步；我调小音量，盐粒的动作就变得迟缓，几乎要停下来；我把玻璃杯挪到音箱旁边，而不是正上方，盐粒的跳动也明显变弱了。每一次尝试都有新的发现，看着盐粒们跟着节奏变幻舞姿，我心里充满了乐趣。

这次有趣的“会跳舞的盐”实验，不仅让我亲眼见证了声音振动的神奇力量，更让我感受到了科学的魅力。它让我明白，生活中藏着许许多多奇妙的科学知识，它们就像一个个小秘密，等待着我们用好奇心和行动力去发现、去探索。只要我们善于观察、乐于实践，就能在平凡的生活中收获不平凡的科学乐趣，解锁更多未知的精彩！

神奇的AI手表

七年一班 余泽龙

这不是一块普通的手表，它是一块融合了高科技与黑科技的AI智能手表！

除了看时间、打电话这些基础功能，它还藏着无数让人惊喜的“变身”技能。先说说高科技模式：只要对着它喊“小度小度，开启高科技模式”，超级跑鞋和高级飞行器的技能就会解锁。超级跑鞋能让我拥有闪电般的速度，只要在跑步时连跳两次，就能像孙悟空翻筋斗云一样，“嗖”地一下消失在原地，瞬间跑出很远；要是想体验飞行，站在原地向上跳跃，同时喊“小度小度，开启飞行模式”，我就能像神仙腾云驾雾似的，穿梭在空中，甚至能瞬间穿越到另一个空间！

再讲讲更酷的黑科技功能。同样喊出指令“小度小度，开启黑科技功能手表”，等离子火花和防御铠甲就会上线。等离子火花是我的“大招”：双手在头顶交叉，幻化出火花形态，再将右手举向空中当正极、左手伸向左边当负极，最后双手猛地合拢，就能释放出漫天飞舞的火花，像火树银花一样绚烂；想用防御铠甲时更简单，对着手表屏幕从左向右滑动，就能自动开启模式，一层像粽子壳一样厚实的铠甲会瞬间裹住我，帮我挡住所有伤害。

有人会问：“这手表这么小，怎么能装下这么多功能？”其实它会变大变小！当手表要变大时，按下金属底边的按钮，就能触发最后一个超能力——机甲模式。它会立刻变身为像威霸天一样高大威武的机甲机器人，不过这个功能只有在危急时刻才能使用，平常可不能随便开启。

当然，它也有小缺点：每用一次特殊功能，电量消耗就特别快。不过我早就想好了解决办法——我把太阳能、磁电、核能都能转化成电能，让手表的电池变成环保又无限续航的“永动电机”，再也不用担心没电啦！

这就是我神奇的AI智能手表，既酷炫又实用。我真希望它能快点走进现实，更好地服务人类，为我们的生活带来更多便利与惊喜！

　　赵忠尧的微光与炬火

七年三班韦红成

当我们仰望“两弹一星”的勋章墙，邓稼先的“许身国威壮河山”、钱学森的“五年归国路”早已刻入民族记忆，可很少有人记得，有位科学家像暗夜里的萤火，最早为中国核物理攒下了一束微光。他是赵忠尧，被钱三强称为“中国核物理的开路人”，更以一生践行，将微光燃成了照亮后辈的炬火。

1927年深秋，美国加州理工学院的实验室里，28岁的赵忠尧攥着记录笔的手在发抖。云雾室的荧光屏上，几道纤细的轨迹突然亮起——那是正负电子对“出生又湮灭”的痕迹。这是人类首次观测到物质与反物质的相互作用，比后来安德森凭此获诺贝尔奖的实验，早了整整两年。可这份足以震动物理界的发现，却因他论文里“过于克制的表述”（仅称“观察到了特殊辐射”），与诺奖失之交臂。多年后学生问他“遗憾吗”，他摩挲着旧实验记录笑：“我写论文是给中国人看的——让他们知道，我们也能摸到科学的边。”

彼时的中国，别说核物理实验室，连做实验的玻璃管都要从国外购置。1931年，赵忠尧拖着几十箱器材回国，在清华大学一间废弃的仓库里，搭起了中国第一个核物理实验室。没有放射源，他蹲在废品站翻旧灯管，用硫酸一点点提取微量镭；没有防护铅板，他就裹着厚棉衣凑在仪器前，一盯就是半宿——学生后来回忆：“赵先生的白大褂领口，总沾着淡淡的辐射斑，像落在上面的星子。”就是在这个“仓库实验室”里，他首次开设核物理课程，手把手教钱三强搭计数器，给王淦昌讲云雾室原理。有次做实验到深夜，学生们饿了，他摸出怀里的烤红薯，笑着掰成几块：“吃了这个，咱们就能‘烤’出核物理的‘热’了。”后来钱三强、王淦昌均成“两弹一星”元勋，而他的学生名单里，更是走出了邓稼先、朱光亚等8位“两弹一星”元勋，以及杨振宁、李政道两位诺贝尔奖得主。钱三强总说：“赵先生给我的，不是知识，是‘中国人能做核物理’的底气。”

1946年夏，赵忠尧受中央研究院委托，作为中国物理学界唯一代表前往比基尼岛观摩原子弹试验。当“蘑菇云”在太平洋上空升起，他沉默良久，心底只有一个念头：“中国何时才能拥有自己的原子弹？”受领5万美元购置核物理器材的任务后，他深知完整加速器需40万美元以上，便毅然决定自行设计，辗转麻省理工学院、卡内基地磁研究所学习技术，两年间省吃俭用、义务打工，只为定制特种部件。1949年，他将30多箱定制器材悄悄托运回国，自己则在1950年搭上回国的海轮，行李箱内衬里裹着用400美元攒下的加速器核心零件，像护着刚孵出的雏鸟。

船至横滨港，美军突然登船搜捕，将他押往东京巢鸭监狱。半个多月里，轮番逼问与折磨从未间断，“台湾当局”也派代表威逼利诱，台湾大学校长傅斯年急电劝他赴台，他却坚定回电：“我回大陆之意已决！”铁皮房的寒夜里，他攥着半张清华校徽，指尖掐出红痕，始终只重复一句话：“我是教书的，这是给学生做实验的教具。”最终在祖国人民与国际科学界声援下，经周恩来总理亲自交涉，他才抱着零件踏上归途——这部分件，后来成为中国第一台70万伏质子静电加速器的“心脏”，1958年更助力建成200万伏加速器，为中国核物理研究打下坚实根基。

晚年的赵忠尧，每天早上仍推着自行车去中国科学院实验室，车筐里装着馒头和实验记录。有年轻研究员好奇：“您当年要是留在国外，早拿诺奖了吧？”他蹲在地上调试仪器，花白的头发垂在额前：“诺奖是给个人的，可我做的事，是给中国的。”

如今，当“人造太阳”EAST装置持续放电403秒，当“华龙一号”的蒸汽托起发电机转子，我们该想起九十多年前的那个仓库，想起太平洋上的铁皮房，想起那位蹲在废品堆里提取镭光的科学家。赵忠尧从未站在聚光灯下，却把自己活成了一盏灯：以诺奖级的发现点燃微光，以跨国万里的坚守护住火种，以桃李满门的耕耘传递炬火。这束光，照亮了中国核物理的起步之路，更告诉我们：真正的科学精神，永远与家国同在；真正的先驱者，从来只为照亮后来者的方向。

　　虫语藏真，生命有温

—— 我喜欢的《昆虫记》

七年一班 陈佳玲

法布尔的《昆虫记》是我最爱的科普书，它像一把神奇的钥匙，为我揭开了昆虫世界的神秘面纱。这部经典之作最动人的地方，在于它不仅传递科学知识，更赋予了微小昆虫们人的温度与生命的尊严。

·执着探索，让科普扎根真实

法布尔的探索精神深深打动着我。他跳出实验室的局限，把广阔田野当作天然研究室，用一生时光专注观察昆虫。为了弄清蝉的生命周期，他连续四年追踪幼虫从地下钻出、蜕皮、鸣叫到死亡的完整过程；为了破解狩猎蜂的捕猎技巧，他蹲守蜂巢旁，详细记录它们麻痹猎物、搭建巢穴、哺育后代的每一个细节；为了研究圣甲虫的行为，他甚至模拟粪便环境，观察它们滚粪球、产卵、护卵的细致操作。这份极致的专注与坚持，让《昆虫记》的每一个知识点都自带真实的重量。

·趣味科普，藏着生存智慧

书中的科普内容满是探索的乐趣，法布尔用通俗的语言拆解复杂科学原理。萤火虫的发光器藏在腹部末端，通过化学反应发出不烫手的冷光；螳螂的前足布满锋利尖刺，既能威慑天敌、辅助求偶，捕猎时更能瞬间出击锁住猎物，而雌性螳螂捕食雄性的行为，实则是为繁殖储备能量的生存策略；蟋蟀的巢穴堪称 “昆虫界建筑杰作”，它们会精心选择向阳、排水性好的地方挖掘，巢穴内分设产卵室、储藏室，入口还会用杂草巧妙伪装。这些描写让原本枯燥的知识变得鲜活，尽显昆虫的生存智慧。

·敬畏生命，让科普有了温度

这恰好与我在道法课上学到的 “敬畏生命” 不谋而合。法布尔始终将昆虫视为平等的生命，在书中描绘它们的喜怒哀乐：蜜蜂的勤劳、松毛虫的整齐列队、小甲虫的护卵深情。他反对将昆虫视作 “低等生物” 的偏见，通过细致观察发现，昆虫有着复杂的行为逻辑 —— 蚂蚁会分工合作搬运食物，蝴蝶能精准定位寄主植物产卵，这些行为背后都是对生命的执着。这份对生命的尊重，让科普不再是冰冷的知识传递，而是充满人文温度的情感表达。

《昆虫记》的价值远超一本普通科普书。它既为昆虫研究留下了珍贵资料，更激发了无数人对微观世界的热爱，让我们明白：再渺小的生命，都在以自己的方式维系生态平衡。它还提醒我们，像魏格纳从观察中获得科学灵感那样，唯有保持好奇心与观察力，才能发现自然的奥秘；而唯有敬畏每一个生命，才能真正理解人与自然和谐共生的真谛。

这部作品早已超越科普本身，成为一座连接人与自然的桥梁。它让我懂得，珍惜生命不分大小，再微小的存在都值得被善待。读懂《昆虫记》，便是读懂了自然的精彩，更读懂了对每一个生命的敬畏与尊重。

　　两弹元勋邓稼先：以一生铸国之重器

七年三班 叶欣兰

1924年，邓稼先出生在安徽怀宁的一个书香世家。小时候的他亲眼目睹国家落后、百姓受苦，心里早早埋下“要让祖国强大起来”的种子。

1948年，邓稼先获得赴美留学的机会，在普渡大学专攻核物理。他如饥似渴地汲取知识，仅用23个月便以优异成绩获得博士学位，当时年仅26岁，被众人称作“娃娃博士”。正当美国科研机构向他抛出橄榄枝，承诺优渥待遇和广阔前景时，新中国成立的消息传来，邓稼先毅然放弃美国的一切。在获得博士学位仅9天后，他登上回国的轮船，途中坚定地表示：“我是中国人，我的祖国正需要我。”

回国后，邓稼先在中国科学院投身核物理研究，为国家基础科研筑牢根基。1958年，组织交给了他一项绝密任务——带领团队研制原子弹。面对这关乎国家安危的重大使命，邓稼先没有丝毫犹豫，只跟妻子许鹿希交代要去办一件很重要的事，让她照顾好家，随后便带着行李走进茫茫戈壁，开始了隐姓埋名的生活。

那时，中国的原子弹研制几乎是一张白纸，国外的技术封锁让他们连基本的图纸和资料都没有。邓稼先和团队成员在戈壁滩上搭起帐篷当办公室，条件极为艰苦：夏天，帐篷里酷暑难耐，像蒸笼一样；冬天，寒风刺骨，滴水成冰。粮食短缺，他们就吃粗粮；水源匮乏，就喝苦涩的地下水，但所有人都毫无怨言。

为攻克技术难关，邓稼先和同事们日夜奋战。没有先进的计算设备，他们就用算盘和手摇计算机，一遍又一遍地进行复杂运算，仅计算手稿就堆满了好几间屋子。他常常连续几天几夜不休息，饿了就啃几口干粮，困了就趴在桌上打个盹，始终坚守在科研一线。

1964年10月16日，中国第一颗原子弹在罗布泊成功爆炸，巨大的蘑菇云腾空而起，全国人民为之振奋。但邓稼先没有停下脚步，紧接着又投入到氢弹的研制中。他和团队总结经验、大胆尝试，仅用两年零八个月就成功研制出氢弹，让中国在核武器领域迅速赶上世界先进水平。

长期在核辐射环境下工作，让邓稼先的身体受到严重损伤。 1979年一次核试验中，装置意外爆炸，为查明原因，他不顾众人阻拦，亲自走进辐射区查看，这次近距离接触给了他的身体致命伤害。此后，他常年被病痛折磨，却依然坚守在工作岗位上。

1985年，邓稼先确诊直肠癌晚期，卧床期间仍牵挂核武器事业，强忍剧痛写下发展建议书。1986年7月29日，62岁的他溘然长逝，临终前还在嘱咐“不要让人家把我们落得太远”。他用一生铸就“两弹元勋”的辉煌，为民族留下“热爱祖国、无私奉献”的精神丰碑。

邓稼先隐姓埋名二十八年，为国家核武器事业奉献了一生。他放弃个人名利，不畏艰苦，用知识和汗水让中国变得更加强大，这位“两弹元勋”，是值得我们永远怀念和学习的榜样。

承钱学森报国志，做新时代追梦人

七年三班 魏语萱

在历史的长河中，总有一些人如璀璨星辰般闪耀，钱学森便是其中最明亮的一颗。他以赤子之心铸就报国之志，用毕生精力为国家的繁荣富强铺路搭桥，成为跨越时代的精神标杆，更为新时代青年点亮了前行的灯塔。在民族复兴的壮阔征程上，我们青年一代当传承钱学森的报国初心，在逐梦路上坚定理想、奋力拼搏、勇担使命，书写无愧于时代的青春答卷。

钱学森的报国志，深植于对祖国的赤胆忠诚与对民族复兴的执着追求。年轻时的他，在国外学成归来，已是享誉世界的科学家，拥有优越的生活条件、先进的科研平台和崇高的学术声誉。但当他得知祖国百废待兴、急需科技人才时，便毅然放弃一切，执意归国。面对国外势力的百般阻挠、软禁监视，他始终信念如钢：“我的事业在中国，我的成就在中国，我的归宿在中国。”历经五年艰难抗争，他终于冲破枷锁回到祖国怀抱，将满腔热血倾注于国防科技事业。这份“祖国需要处，皆是我故乡”的赤诚，正是报国之志最动人的注脚，也让我们明白：个人的理想唯有融入国家命运，方能绽放最璀璨的光芒。

坚定的理想是报国的基石，钱学森用一生诠释了理想的力量。青年时期的我们，正处于树立人生航向的关键阶段，更应像钱学森那样，将个人理想与国家发展紧密相连。我们可以立志成为科技创新的先锋，像钱学森攻克“两弹一星”难题那样，在芯片研发、人工智能等领域勇攀高峰；可以梦想成为守护生命的医者，在医疗卫生一线救死扶伤，守护人民健康；也可以渴望成为深耕教育的园丁，在三尺讲台上传道授业，培育祖国未来的栋梁。无论理想是什么，都应始终以报效祖国为初心，让青春理想在祖国最需要的地方扎根结果，让个人价值在服务国家中实现升华。

奋斗是实现报国理想的必经之路，钱学森用实干书写了奋斗的华章。归国之初，我国国防科技基础极为薄弱，没有先进设备，没有充足资料，甚至连基本的实验条件都难以保障。但钱学森没有退缩，他带领科研团队扎根戈壁荒漠，顶风沙、冒严寒，夜以继日地钻研，攻克一个又一个技术难关。从第一颗原子弹爆炸成功到第一颗人造卫星升空，他用汗水和智慧为我国导弹、航天事业奠定了坚实基础，让中国在世界国防科技领域挺直了腰杆。青年正处于人生中最具活力的时期，更应传承这份奋斗精神：在学习中，刻苦钻研知识，夯实专业基础；在工作中，勇于创新突破，敢于挑战极限；面对困难挫折时，以“咬定青山不放松”的韧劲迎难而上。唯有以奋斗为笔，才能书写报国之志的精彩篇章。

责任与担当是报国志的核心要义，钱学森用行动诠释了何为“国之大者”。他深知，国家的强大离不开科技的支撑，人民的安宁离不开国防的巩固，因此始终以高度的责任感投身工作，甚至不惜牺牲个人利益。在紧急任务面前，他常常连续奋战数十小时；在关键技术攻关中，他主动承担最艰巨的任务。这种“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”的担当，正是新时代青年需要传承的品质。作为国家的未来、民族的希望，我们要主动肩负起时代赋予的责任：对家庭，尊老爱幼，守护幸福港湾；对社会，积极参与公益，助力和谐发展；对国家，心怀敬畏与热爱，在国家需要时挺身而出。用实际行动诠释青年的担当，让报国之志在责任担当中熠熠生辉。

钱学森的报国志，如同一座永恒的灯塔，照亮了一代又一代青年的前行之路。新时代的我们，生逢中华民族伟大复兴的关键时期，更应以钱学森为榜样，怀揣赤子之心，坚定报国之志，以理想为帆、以奋斗为桨、以担当为舵，在时代的浪潮中奋勇向前。相信只要我们不忘初心、砥砺前行，就一定能为实现中华民族伟大复兴的中国梦贡献青春力量，书写属于我们这一代人的辉煌篇章！

　　一粒种子的力量，一位科学家的坚守

七年一班 黄嘉雅

在人类与自然相拥的漫长岁月里，总有一些人以渺小身躯承载伟大使命，用一生坚守浇灌出改变世界的希望之花。袁隆平爷爷，便是这样一位以一粒种子撬动时代的科学家，他的故事里，藏着坚守的力量与奉献的温度，在岁月长河中熠熠生辉。

上世纪五十年代，中国面临着严重的粮食短缺问题，饥饿阴影笼罩着千家万户。年轻的袁隆平目睹了乡亲们因粮食不足而忍饥挨饿的场景，毅然立下誓言：“我要让所有人远离饥饿。”这个朴素的愿望，成为了他毕生追求的目标。当时，水稻育种领域普遍认为水稻是自花授粉作物，没有杂交优势，杂交水稻的研究被视为“不可能完成的任务”，但袁隆平没有被权威结论吓倒。

1964年盛夏，袁隆平顶着烈日，在稻田中逐株寻找天然雄性不育株。稻田里闷热难耐，蚊虫叮咬不断，他常常一蹲就是一整天，汗水浸透了衣衫，皮肤被晒得黝黑。经过整整14天的寻找，他终于在4000株水稻中发现了第一株天然雄性不育株。这株不起眼的水稻，成为了后来杂交水稻研究的突破口。

然而，研究之路充满坎坷。1968年的一个雨夜，袁隆平精心培育的不育秧苗被人恶意毁坏，看着满地狼藉的试验田，他心疼得彻夜难眠。但他没有放弃，在废墟中仔细搜寻，最终找到了三株幸存的秧苗，重新点燃了研究的希望。为了加快研究进度，他和团队常年扎根在湖南、海南等地，跟随季节迁徙，像候鸟一样追逐着适宜水稻生长的气候，被人们称为“追着太阳跑的科学家”。

在那个物资匮乏的年代，科研条件极其简陋。没有先进的实验设备，他们就用土办法测量数据；没有恒温实验室，他们就用煤油灯取暖、保温；经费短缺，他们就自己动手制作实验工具。袁隆平常常和团队成员一起吃住在田埂边的简易棚屋，白天顶着烈日下田，夜晚挑灯查阅资料、分析数据。有一次，为了观察水稻开花的细节，他连续三天三夜守在稻田里，记录下每一个关键数据，最终攻克了杂交水稻制种这一核心难题。

经过数十年的不懈努力，袁隆平团队成功培育出“三系法”杂交水稻、“两系法”杂交水稻，创建了超级杂交稻技术体系，使水稻亩产从最初的300公斤提高到1000公斤以上。这项技术不仅解决了中国的粮食问题，还被推广到全球数十个国家和地区，帮助无数人摆脱了饥饿。直到晚年，90多岁的袁隆平依然坚持下田，他说：“人就像种子，要做一粒好种子。”

那粒在稻田中偶然发现的不育株，最终长成了荫蔽世界的希望之林；那位扎根田埂的科学家，用一生坚守诠释了初心的重量。袁隆平院士的故事告诉我们，真正的伟大，不在于惊天动地的壮举，而在于日复一日的坚守与脚踏实地的付出。愿我们都能铭记这份坚守，像袁隆平院士那样，做一粒有理想、有担当的“好种子”，在自己的领域里默默耕耘，绽放属于自己的力量。