第三章 婚后三月的裂痕

李伟

第三章 婚后三月的裂痕

深秋的周末，嘉兴老家的梧桐叶被风卷着簌簌落下，父亲握着手机的手猛地一紧——听筒里传来女儿书瑶带着鼻音的声音，还夹杂着隐约的喧闹：“爸，没事……就是有点吵，您别担心。” 可话音未落，一声清脆的麻将牌碰撞声和男人的吆喝声便透过听筒传了过来，像根细针，扎得他心口发紧。

距离书瑶和张浩结婚，刚满三个月。起初，书瑶总在电话里兴致勃勃地分享：“张浩说创业初期要多攒人脉，常约朋友来家里谈事，等项目走上正轨就好了”，语气里满是对未来的憧憬。可从上个月起，她的话渐渐变少，问及家里的情况，也只是含糊地说“还好”，那份雀跃，慢慢被疲惫取代。父亲心里早有隐忧，却不敢多问——他怕那句“您是不是还看不上他，盼着我们过不好”，再一次横在父女之间，硌得人难受。

这天下午，他实在按捺不住牵挂，买了书瑶爱吃的桂花糕和新鲜草莓，没打招呼就从嘉兴驱车赶往杭州。嘉兴到杭州不过一小时车程，顺着沪昆高速一路向南，转眼就到了女儿家小区。刚走到单元楼下，楼上便传来此起彼伏的笑闹声，麻将牌撞击的脆响混着啤酒罐的碰撞声，穿透楼道，格外刺耳。父亲皱了皱眉，脚步放轻，悄悄往楼上挪。

防盗门虚掩着，没关严，喧闹声像潮水般涌出来。客厅里烟雾缭绕，几张餐椅随意拼在茶几旁，张浩正和三个陌生男人围着搓麻将，烟灰缸里堆满了烟蒂，地上散落着零食袋和空啤酒罐。书瑶精心挑选的米色地毯沾了几块深色污渍，她放在书架上的专业设计书，竟被当成了临时垫桌脚的道具，书脊被压得微微变形。

“碰！”张浩拍着桌子大笑，手里的牌甩得震天响，“再来再来，今晚非得赢回上次输的！”

里屋传来书瑶压抑的声音：“能不能小点声？我还要赶明天要交的设计稿，这样根本没法集中注意力。”

“嚷嚷什么？”张浩头也不回，语气带着不耐烦，“我这是在拓展人脉，谈正经事懂不懂？你那工作天天对着电脑，挣得那点钱够干什么的？等我靠兄弟们搭线做成项目，以后让你在家安心享福，不用这么辛苦！”

“这就是你说的谈正事？”书瑶推开门走出来，眼眶泛红，手里还攥着没完成的设计草图，“天天在家开麻将局，烟味呛得人头疼，我连个安静工作的地方都没有。上周我跟你说要备考设计类资格证，你答应得好好的，说会帮我创造安静的环境，结果呢？”

“考证能当饭吃？”一个染着黄毛的男人插嘴，嬉皮笑脸地拍着张浩的肩膀，“浩哥是干大事的人，以后都是大老板，嫂子你就别瞎操心这些小事了。”

书瑶气得浑身发抖，嘴唇抿得发白，却不知该如何反驳。她看着眼前狼藉的客厅，看着丈夫满脸通红、沉迷牌局的模样，忽然觉得陌生——婚前那个温声细语、说会永远支持她事业的男人，仿佛在婚后这三个月里，悄悄换了模样。

父亲再也忍不住，轻轻推开门走了进去。烟雾瞬间扑面而来，他下意识地捂了捂鼻子，目光扫过满地狼藉，最后落在张浩身上。

“叔？您怎么来了？”张浩看见父亲，脸上的笑意瞬间僵住，手里的麻将牌“啪”地掉在桌上，眼神躲闪着不敢直视。其他三个男人也停下了动作，讪讪地站起身，手里还攥着牌。

“这就是你说的创业、谈项目？”父亲的声音不高，却带着退休前在嘉兴机关工作时特有的威严，压过了屋里的嘈杂，“拓展人脉，就是把狐朋狗友带回家，把家变成赌场？”

“叔，您误会了，我们就是……就是放松放松，顺便聊点项目的事。”张浩搓着手，支支吾吾地解释，“书瑶总说我不做事，我这也是想多找点门路，早点让她过上好日子。”

“找门路？”父亲指了指被当成垫脚石的设计书，又看向女儿泛红的眼眶，“你老婆要工作、要考证，满心满眼想和你一起奋斗，你却把家搞得鸡飞狗跳，让她连基本的安静都得不到，这就是你说的好日子？”

黄毛几人见状，知道气氛不对，忙拿起外套溜了：“浩哥，我们先撤了，改天再约。” 屋里瞬间安静下来，只剩下散落的麻将牌和满地狼藉，烟雾慢慢散去，露出了被熏得发黄的墙面。

书瑶再也忍不住，眼泪掉了下来：“爸，我跟他说过好多次，我不是反对他交朋友、找门路，可我需要一个能安心工作的环境，我们总不能一直这样下去……”她捡起地上的书，小心翼翼地擦去封面上的污渍，指尖微微颤抖，“他婚前说会支持我的事业，说欣赏我的想法，可现在……”

父亲拍了拍女儿的肩，把桂花糕递到她手里，转头看向张浩：“我当初在信里跟书瑶说，‘婚姻是两个人并肩同行，不是一个人单方面迁就’，你记不住，书瑶却把‘包容’当成了义务。” 他拿起茶几上那张折得发皱的信纸——那是婚后让老伴转交的，上面“做人要有底线，宽容也要有尺度”几个字，墨迹都快被书瑶的指尖磨淡了。

张浩低着头，脸上一阵红一阵白，想说什么，却被父亲的目光堵了回去。“我不是反对你创业，”父亲放缓了语气，“但家是遮风挡雨的港湾，不是你肆意妄为的场所。书瑶是有追求、有才华的姑娘，她的工作需要专注，你们的未来需要踏实经营，你不能只顾着自己痛快，耽误了两个人的日子。”

窗外的风更大了，吹得窗帘猎猎作响。阳光透过窗户照进来，落在满地狼藉上，也落在书瑶通红的眼睛里。她紧紧攥着那张信纸，指尖捏得发白——当初她以为，爱情能抵过所有琐碎，只要两人同心，总能把日子过好，可三个月来，那些婚前的承诺，早已在麻将声和吆喝声里，碎成了满地残渣。

父亲看着女儿，心里又疼又松了口气。嘉兴到杭州的路不远，他以后随时能过来看看，这份担忧或许还没散去，但至少，这道裂痕的出现，让书瑶终于看清了婚姻里最该坚守的东西——不是虚无的承诺，而是彼此的尊重与并肩的担当。