带着米粒飞向秋日远方

云中飞

十一月的仁川机场，天空微灰，却掩不住出行的雀跃。我们一家三口，牵着小狗米粒，踏上了这场期待已久的旅程。对她而言，世界是全新的探险；对我们来说，有她同行的每一程，都格外温暖。

停机坪上，飞机有序起降，登机桥如臂膀般连接航站楼与机身。韩国航空的浅蓝涂装在阴云下依旧明亮，远处地勤车辆穿梭不息，勾勒出机场繁忙而有序的脉络。透过候机厅的玻璃望出去，一架客机正接受地面服务，引擎静默，却蓄势待发。

米粒第一次乘机，乖巧地蜷缩在黑色网笼里，毛茸茸的浅棕色身影安静而安心。她在人群中不吵不闹，像个小旅伴，默默记录着这趟出发的序章。后来她被抱出笼子，戴着橙色项圈坐在腿上，眼神好奇地打量四周，仿佛在说：“原来世界这么大。”

飞行轨迹跨越东亚夜空，从东京一路向东，掠过哈巴罗夫斯克与雅库茨克的寒原，最终指向太平洋上的檀香山。那一刻，我看着手机锁屏上地球点亮的城市，仿佛看见我们即将踏足的土地，在浩瀚中闪烁温情。

落地后的秋意更浓。金黄落叶铺满石径，米粒踩着窸窣声前行，站在大石上眺望灌木丛深处。一棵红叶树在晴空中燃烧般耀眼，像是季节写给大地的情书。她小小的身体映在秋光里，成了风景中最生动的一笔。