漠河松苑公园.漠河舞厅(六)

德民

走进松苑，第一眼便撞见那块巍然矗立的巨石，红字“松苑”如火焰般灼烧在青灰色的岩面，底下一行小字写着“中国漠河”。没有喧嚣的欢迎仪式，只有风穿过林梢的轻语。我站在这里，仿佛踏入了一片被时间遗忘的净土，四周松林环抱，静得能听见落叶触地的微响。

往深处走，森林愈发幽深。高大的松树笔直向上，像一群沉默的守卫，把天空切成细碎的光斑洒在厚厚的金黄落叶上。一只鸟屋悬在枝杈间，空着，却像是随时会有歌声飞出。阳光斜照，光影斑驳，脚步踩在松针上，软得像走在梦里。这里不像是被人造访的公园，倒像是自然悄悄为自己保留的一方秘境。

林间小径蜿蜒向前，几位游客背着包缓步前行，身影在树影间时隐时现。他们不说话，只是静静走着，仿佛怕惊扰了这份宁静。我也放慢脚步，任思绪随着林风飘散。松林深处，连呼吸都变得轻了，仿佛一开口，就会打破某种古老的平衡。

一条小路伸向林海深处，两旁的松树如同列队的士兵，树皮粗糙，枝叶却依旧苍翠。一个背影正沿着石板路前行，背包压着肩，脚步坚定。他不回头，也不停留，像是要去某个只有他自己知道的地方。我忽然觉得，这林子不只是风景，更像是一条通往内心的路——走得越深，心就越静。

在一处长椅旁，我停了下来。长椅是木头的，被风雨打磨得有些发白，上面坐着一个穿深色外套的人，低头看着手机，又像是什么也没看。他坐得很安详，仿佛只是来陪这片林子待一会儿。抬头望去，松树直插云霄，枝叶在风中轻轻摇曳，地上的落叶铺成一张金黄的地毯，秋意浓得化不开。

石板路继续延伸，天空渐渐阴沉下来，云层低垂，却并不压抑。松针厚厚地铺在地上，踩上去沙沙作响。几位游客依旧沿着小路前行，身影在幽深的林间渐行渐远。这条路上没有终点，或许，走本身就是意义。

又一次经过那条熟悉的石径，阳光忽然从云缝中漏下，在松针上跳跃。斑驳的光影洒在石板上，像是一串无声的音符。我忍不住伸手摸了摸身旁的树干，粗糙的纹理硌着掌心，却让人感到踏实。这林子，不只是风景，它是有温度的，是能触摸到的生命。

一位穿浅色羽绒服的女士站在路边，双手环抱着一棵粗壮的松树，脸上带着笑意。她没说话，只是静静地抱着，像在和老朋友打招呼。阳光穿过树叶，落在她肩头，温暖而柔和。那一刻，我忽然明白，人与自然的连接，有时不需要语言，一个拥抱，就已足够。

林中小径上，游客们三三两两走着，有人拍照，有人轻声交谈，笑声很轻，像是怕惊了林中的梦。松树依旧挺拔，阳光依旧斑驳，而人，在这片静谧中，终于学会了轻声细语。或许，正是这样的地方，才让人想起自己原本也是自然的一部分。

漠河舞厅外现打卡

穿过松林，城市的气息渐渐浮现。一家小店静静立在街角，蓝底红字的招牌上写着“漠河舞厅”，底下一行小字：“中国最北唯一舞厅”。玻璃窗里贴着几张泛黄的海报，门口扫帚靠墙，砖地干净整洁。它不张扬，却有一种倔强的存在感，像极了漠河人的性格——朴实，却有根。

门前铺着红砖，玻璃门上贴着演出信息，一个男人站在右侧，背影笔直，像是在等人，又像是在等一场舞会开场。舞厅不大，却承载着北方小镇最热烈的夜晚。我仿佛看见，冬夜大雪纷飞时，人们裹着厚衣推门而入，屋内音乐响起，舞步踏着节拍，把寒冷挡在门外。

门口站着一位穿绿外套的男子，手里拿着相机，正对着招牌拍照。他神情专注，像在记录某种即将消逝的仪式。舞厅前的展示架上摆着些老物件，像是旧唱片、舞鞋，又像是某个年代的记忆碎片。这里不只是跳舞的地方，更像是一座微型博物馆，收藏着漠河人最柔软的时光。

当地特色查干湖鱼宴

漠河火车站

火车站前，钟楼静静走着，塔楼对称而立，“汉河站”三个大字在阴云下显得格外庄重。广场空旷，石砖整齐，仿佛每一步都踏在历史的回音里。我站在这里，忽然分不清是来，还是去。这座站，不只是地理的坐标，更像是时间的驿站，送走寒冬，迎来春光。

几位游客在站前合影，背景是欧式风格的建筑和阴沉的天空。他们笑得灿烂，仿佛这肃穆的建筑也因他们的到来而多了几分暖意。站前的雕像静静伫立，见证着无数离别与重逢。我忽然想，人生何尝不是一趟列车？有人上车，有人下车，而漠河，是许多人愿意多停一站的地方。

车站

日出

2025年9月13日

摄影：周德民