秋阳斜照时，菊是人间最温柔的注脚。金甲繁花漫过篱墙，将整个秋天染成暖色调，风过处，清香漫卷，似在诉说“不是花中偏爱菊，此花开尽更无花”的深情。 田埂边、庭院里，一丛丛、一簇簇的菊，开得酣畅淋漓。金黄似熔化的太阳，泼辣地撞进眼底；素白如凝萃的月华，温柔地漫上心头。墨菊深紫近墨，重瓣层叠如丝绒帷幕，神秘得像暗夜绽放的礼花；绿云嫩绿卷曲，蓬松若云朵，触碰时柔如天鹅绒；帅旗紫红与金黄交织，花瓣舒展如将帅令旗，尽显威严。它们不似春花羞怯，不若夏荷疏离，只将整个秋天沉淀的精华，毫无保留地倾泻。 古人说“采菊东篱下，悠然见南山”，陶渊明的闲适里，藏着菊的风骨。这花不与百花争春，偏在清冷季节里燃起最后一把火——黄巢笔下“他年我若为青帝，报与桃花一处开”的豪情，元稹“不是花中偏爱菊，此花开尽更无花”的笃定，郑思肖“宁可枝头抱香死，何曾吹落北风中”的决绝，皆是菊的注脚。它傲霜抗寒，独自芬芳，像隐士不苟同世俗，像侠客在萧瑟中挺直脊梁。杜牧“篱东菊径深，折得自孤吟”的孤寂，李白“两人对酌山花开”的洒脱，都融在那一朵朵小如纽扣、大如碗口的菊花里。它们吃过苦、受过罪，却把善意储存在香气里，一挨近，便香得惊天动地。 此刻，家乡菊展正盛，万盆菊花铺成“菊的海洋”，墨菊、太空牡丹菊、荷兰精品菊争奇斗艳；墨菊、帅旗、奥运之火，用科技与自然的结合，诉说着传统与现代的对话。但无论身在何处，菊的意义始终如一——它是秋的勋章，是风骨的具象，是岁月里最温暖的慰藉。秋深了，又何妨？有菊在，人间便有光。