年.轮

墨下兰嫣

　又是一年好时节，一些美好的事情，像天空下起的一场金色秋雨。当🍂落叶纷纷扬扬飘落下来，她们，仿佛是被某个粗心的家伙遗落在沙滩🏖上的一粒粒蚌壳。壳里盛放的稀世珠宝，正等着有心的人来拾捡呢。

昨天课堂上，我笑盈盈地提问：“这个世界上什么力量最大？”“母爱，母爱是最伟大的！”台下孩子们的回答令人欢欣鼓舞。我点了点头，心底默默地燃起一丝欣慰一缕温暖。

是的，天地之间，因为有了人类的存在，万物便充满了生机。爱是桥梁，是人与物的情感连接，是这个蓝色星球生生不息的力量源泉。恰巧，母爱又是万爱之源。故而，母爱当之无愧是这个世界上最强有力的存在！

年复一年，如车轮不停地向前滚动。我的芳华，便在生命的齿轮上刻画出深深浅浅的印记。

儿时的记忆，写满了家的困窘和苍凉：漏雨的瓦房，短缺的口粮，爆裂的争吵……家徒四壁充斥不断，周而复始年年如一。

然童年有念想，有弱小木讷且无依的母亲来牵绊。母亲识字极少，但对旧历年里特殊日子记忆深刻。尤其这个属于我的金色秋天，每次过生日，妈妈总会给予我定时的温情不一样的惊喜。小小孩儿的好时节，我翘首期盼盼来的，大概是一年一次饭桌上稀缺的鸡蛋🥚。姐姐一个，弟弟一个；或者姐姐两个，弟弟仍然一个。

日子虽苦，但小孩儿的日子总是充满了希望。这份希望，源于我家人们的托举。是妈妈细腻的关怀，总是在不经意间慰籍我幼小的心田，滋养了我整个的童年。

年复一年，妈妈这份温暖变作持久和坚守，总是萦绕在我的身边。那怕早已告别年少，走进热血青春，再到成家立业……但，生命的火光总在浓烈的四季中绽放。

谢谢儿时经历的种种磨砺，感恩生命中遇见的每一个人，经历的每一件事，它们，都是我人生路途上不可或缺的风景。阅千重山，淌千条河，终将寻得本心回归当下。

一年终结一年又启，半生醒悟半生安：余生，好好爱！

成老师:

十一月的风，带着桂花的甜香吹进校园。课间，看到低年级同学围着班主任叽叽喳喳的样子，我又想起了您，又到了您的生日。上个星期，这个念头越来越清晰，我立刻找班长德欣打听，得知您的生日快到了，便迫不及待地写下这封信，想把藏在心底的思念和祝福都告诉您！

小学六年的时光，像一串闪着光的珍珠，每一颗都刻着您的身影。最难忘的是是三、四年级的时候，我为了美穿了很少的衣服，硬是瞒着家里人脱掉了毛衣。早读时，冷风从窗户缝钻进来，我的手脚冻得冰凉，牙齿都忍不住打颤。您早上来时，一眼就发现了我的异样。您没有批评我爱美不懂事，只是皱着眉把我拉到办公室，转身从柜子里拿出您的深绿色的毛衣，宽大得能把我整个人裹住。暖意从肩膀蔓延到脚尖，瞬间驱散了我所有的寒意。

课后延时服务的时光，更是我们最珍贵的回忆。那时每天放学后，您总怕我们饿，偷偷在教室给我们做凉拌米皮。您会提前买好凉皮，切好黄瓜丝……为了不让学校其他老师发现， 您还会让我们轮流放风。趁没人的时候，偷偷把凉皮搬进教室。我们围着课桌，小心翼翼地分享这份"秘密美味"。凉皮的清爽，混着大家的笑声，成了下午最动听的旋律。

还记得小学时给您过的生日。那是小学的最后一年，我们几个班委偷偷策划了好久，用攒了很久的零花钱买了很多装扮教室的东西，还每人画了一张贺卡。您走进教室，我们齐声喊出"生日快乐！"您愣了一下，随即眼里泛起了泪光。那天您没有讲题，而是陪我们唱歌，聊天。您说，那是您收过最特别的生日礼物。可我们想说，能遇到您，才是我们童年最幸运的事！

现在我已经是初中生了，作业多了课程也难了。每当遇到困难，我总会想起您鼓励我的样子，想起您在作业本上画的小红花，想起您课后耐心给我讲数学题，想起您星期五带着我们在操场时大家的笑脸。那些看似平凡的日子，因为您的陪伴，变得格外难忘。

成老师，不知道您现在还会不会给学生们偷偷做凉皮？不知道您的办公室里，还会不会备给怕冷同学的外套？不知道新的一批小朋友，是不是也像我们当年一样，每天盼着星期五的那场演讲？

今天，在您生日来临之际，我想由衷地对您说:"谢谢您，成老师。谢谢您用温柔守护我们的童年，谢谢您用爱教会我们成长，生日快乐！"

明英

2025-11-11

　文字打开了记忆的大门，那些美好的日子扑面而来……一切仿佛就在昨天，触手便可以摸到。谢谢亲爱的英，被人记挂的感觉很幸福。这幸福打湿了我的眼眶，直至潸然泪下。但，我的心里满是温暖。相信孩子的这份情意，足以帮我度过这个绵长的冬天！