醉问

胸怀天下

<p class="ql-block">《醉问》</p><p class="ql-block"> 人到中年,才懂酒不是为醉而喝。醉是结果,不是目的。我们喝的是白天说不出口的话,是夜里翻来覆去压在胸口的念头。那些藏在笑容背后的疲惫,藏在问候里的疏离,藏在电话挂断前那句"我没事"的逞强﹣﹣全被这一口白酒勾了出来。</p><p class="ql-block"> 桌上的菜没动几筷,一盘花生米剥了一半,壳堆在纸碟边,像一座小小的废墟。我忽然想起小时候看父亲喝酒,他也是这样,不声不响,一杯接一杯。那时我不懂,只当他贪杯。如今坐在同样的位置,才明白他喝的不是酒,是岁月碾过心头时扬起的尘。</p><p class="ql-block"> 窗外的城市还在亮着,霓虹在雾气里晕开,像被水浸过的水彩画。有人归家,有人未眠,有人在 KTV 里唱着情歌痛哭,也有人在便利店门口抽完最后一支烟。而我,只是这万千夜晚中的一个剪影,被酒意轻轻托起,悬在清醒与混沌之间。</p><p class="ql-block">一半清醒,是还惦记着明天的闹钟、孩子的作业、母亲的药有没有按时吃;一半醉,是终于敢对自己说一句:其实,我很累。</p><p class="ql-block"> 酒杯空了,心却满了。满得快要溢出来却又不知该往哪里倒。</p>