三

禾风

　　过了些时日，常林茂已将周遭路径摸得熟了。往南半里地，一道溪流绕出片屋舍，蒙古包的毡顶与汉家土房错落着，烟囱里飘出的烟混在一处，风里既有砖茶的焦香，也有小米粥的暖气——正是蒙汉杂居的莲花村。古人云:“比邻而居，相安无事”，这地方倒比京城的高墙深院多了几分人情味儿。

他解开包裹底那几块碎银，用蓝布层层裹了，往村里去。见有农妇晾晒的旧布衫，便用银角子换了；遇着杂货铺的盐巴、花椒，也细心兑了些。转到村西头，蒙古汉子巴特尔正赶着羊群回来，皮袍腰带勒得紧，露出的臂膀上肌肉虬结，像老树根盘在石上。巴特尔常去莲花山下放羊，几天前两个人就认识了。见了常林茂便咧嘴笑，白牙在黝黑的脸上亮得扎眼：“常兄弟，我这几只母羊，都有了羔，卖给你如何？有了羊，就像灶膛里有了火，日子就能旺起来。”

常林茂摸了摸腰间袋囊，望着那几只母羊，羊毛沾着晨露，在朝阳下泛着金红，喉结滚了滚：“只是……我手头银钱不足。”他暗里叹，当年走镖时何曾为这点钱犯难，如今却连几只羊都买不起，世道弄人，莫过于此。

“怕啥？”巴特尔的大手拍在他肩上，力道能震得人骨头发麻，“等羊下了羔，起了群，再给我钱！”常林茂望着巴特尔坦荡的脸，心里暖了暖，这塞北的人，倒比那些读圣贤书的更懂信义。

次日，常林茂赶着十只母羊回来，蹄子踏在冻土上“嗒嗒”响。子佩和拴住从屋里扑出来，小手在羊身上摸来摸去，羊毛上的冰粒沾在袖口，化成水痕也不顾，像摸着什么宝贝。常林茂把一间西房拾掇出来，泥墙糊得密不透风，地上铺了半尺厚的干草，做了个暖烘烘的羊圈。“天冷，可别冻着它们。”他边钉羊圈门边说，两个孩子便蹲在一旁好奇的看着。

往后每日，天刚蒙蒙亮，子佩就攥着拴住的手，跟在常林茂身后赶羊出圈。羊群在溪边啃着枯草，两个孩子便在雪地上打滚，摘些冻在枝头的野果，偷偷塞进对方嘴里，酸得眯起眼，倒比糖块更有滋味。傍晚不等吆喝，羊群自己就往回走，踩着熟悉的路径“咩咩”叫着进圈，蹄子踏在石板上的声儿，比任何钟点都准。常林茂看着这光景，想起“日出而作，日落而息”的老话，原来安稳日子，竟藏在这些琐碎里。

忽一日清晨，拴住刚拉开羊圈门，就见一只毛茸茸的小羊羔跟着母羊蹭出来，四条细腿打晃，像踩着棉花。“子佩！你看！”他拽着妹妹的袖子，声音发颤。子佩伸手把羊羔搂在怀里，软乎乎的毛贴在脸上，笑得眼睛弯成月牙，连耳后未褪的绒毛都透着喜气。常林茂站在门边，看着那团雪白，脸上露出了笑意。他原不懂养羊，竟不知母羊何时怀了崽，亏得羊圈暖和，这小家伙才没冻着。他望着远山，心想：“这世道再难，总还有新生命在长，像这羊羔，总能熬过冬去。”

过了些时日，羊圈里陆续又添了几只羊羔，有回竟一下下了对双羔。虽值寒冬，莲花山背风处的枯草却丰茂，羊群啃得肚腹滚圆，母羊奶水足得很，生下的羊羔个个活蹦乱跳。常林茂每日添草时，听着满圈的“咩咩”声，倒觉得这院子里的生气，比当年镖局还要旺三分。他暗叹，当年护的是镖银，如今护的是这圈羊、看似不同，倒都是份牵挂，只是这牵挂里，多了些烟火气。

眼瞅着子佩和拴住蹿高了半头，常林茂便在每日赶羊回来后，领着他们在院子里站桩，开始传授两个孩子形意拳的入门功夫。“形意拳要‘心与意合’，”他捏着两个孩子的手腕，纠正他们的拳架，“出拳要像飞镖，意在拳先。”又给两个孩子每人做了一条牛皮鞭，一有空就教他们甩皮鞭。拴住学得较真，鞭子甩得虎虎生风；子佩却总爱笑，鞭梢常缠在枝桠上，引得拴住直跺脚，她倒笑得更欢了。常林茂看着他们，想起“少年不识愁滋味”，只盼这愁绪来得晚些，再晚些。

莲花村里私塾的先生是个读过书的汉人，常林茂就把两个孩子送去，临走时嘱咐：“识了字，才知事理深浅。”他自己读书不多，却明白“万般皆下品，惟有读书高”的道理，只是这“高”，不在功名，而在明辨是非。

私塾里，巴特尔的女儿娜仁花总挨着子佩坐，梳着两条油亮的小辫，辫梢系着红绸，笑起来露出颗小虎牙。她常拉着子佩和拴住往家跑，巴特尔的婆娘便端出热气腾腾的手抓肉，奶茶熬得稠稠的，上面浮着层黄油。“吃！多吃长力气！”娜仁花往子佩碗里塞肉，油汁沾在鼻尖，活像只小花猫。常林茂看着三个孩子混在一处，汉家的袄子与蒙古的皮袍挤在炕桌旁，倒觉得“五族共和”这话，原该是这般光景。

日子久了，娜仁花也爱在常林茂家住下，三个孩子挤在炕上，讲些草原上的狐狸如何偷鸡、山鹰如何抓兔。见子佩练拳，娜仁花也跟着比划，踢腿时裙角飞扬，倒有几分蒙古摔跤的利落。常林茂看在眼里，便在东头又收拾出一间房，糊了新窗纸，铺了厚褥子。“你们大了，该分房睡了。”他对子佩和娜仁花说，两个小姑娘抱着被褥欢欢喜喜住进去，拴住则仍跟他睡在西屋。

春暖花开时，常林茂扛着锄头，在房后开垦了片菜地，种上青菜萝卜，又在树林旁开了两亩地。世事无常，哪敢想自己有朝一日会拿起锄头？他趁着农闲，往张家口去了趟，把玉凤的遗骨迁回莲花山下，找了处背风的坡地安葬好。又在旁边给刘师傅立了衣冠冢，埋了他当年用过的烟袋杆。“师傅一生走南闯北，”他对着土坟说，“这儿清净，您准能寻着。”风拂过坟头的新草，沙沙作响，像谁在应他的话。他想起“狐死首丘”，人这一生，终究要寻个归宿，不管走多远。

后来七台推行垦田制，常林茂打制了牛具，把那两亩地拓得越来越宽，大量种植小麦、莜麦。春种秋收，十年光阴弹指而过，像溪水流过石头，悄无声息却留下痕迹。昔日的羊圈扩成了大羊场，地里的庄稼连年长势喜人，院子里盖起了青砖瓦房，飞檐翘角，在阳光下亮得晃眼。牛羊多到数不清，雇的长工短工有十来个，见了他都恭敬地喊“常掌柜”。

这日傍晚，常林茂坐在门廊下，看着子佩、拴住和娜仁花在场上练拳。子佩出落得亭亭玉立，拳术已得他七八分真传；拴住成了壮实的小伙子，甩鞭赶羊的本事比他还利落；娜仁花也长成了爽朗姑娘，奶茶熬得香，摔跤也不输男儿。远处羊群归圈的“咩咩”声，混着屋里飘出的饭菜香，倒比当年镖局的镖旗猎猎声，更让他觉得踏实。檐角的铜铃被风拂得轻响，像在数着这安稳日子的寸寸光阴。他望着天边的晚霞，想起“大庇天下寒士俱欢颜”，自己虽没这本事，却也护得身边人安稳，这便够了。只是这安稳，不知能在这乱世里存多久，他摸了摸腰间的镖囊，那里的飞镖早已换了新的，寒光闪闪，像在提醒他，有些东西，终究不能放下。

盛夏的日头刚爬过东边的山坳，晨露还在菜畦的叶子上滚着，晶莹得像碎了的星子。拴住已赶着马车往莲花寺去，车里码着青白的萝卜、紫皮的茄子，还有几袋新碾的小米——自常林茂家境殷实起来，寺里的粮菜便几乎都由这边供给，车辙印在村口的土路上，压出两道深痕。

常家大院里，子佩正和娜仁花在伙房忙着拾掇早饭。大铁锅烧得冒了热气，子佩抡着铁铲翻搅锅里的烩菜，粉条在沸汤里打着转，混着白菜的甜香漫出来，勾得人直咽口水；娜仁花蹲在灶前添柴，火舌舔着锅底，映得她脸颊红扑扑的，耳坠上的银环随着动作轻轻晃，叮铃铃响，像串着些细碎的欢喜。

西厢房里，常林茂已和长工们围坐在炕桌旁。桌上摆着白面馒头，黄澄澄的小米粥，还有一大盆烩菜，油星子浮在上面，闪着亮。他拿起个馒头掰开，夹了些菜进去，边吃边听伙计们说地里的事：“南坡的麦子该浇第二遍水了，就是日头毒，怕人熬不住。”常林茂点点头，把自己碗里的肉夹给旁边的老长工：“晌午早收一会儿工，下午天凉些再去，让伙房多烧些绿豆汤。”伙计们嘴里嚼着馒头，心里都暖烘烘的——自跟着常掌柜，顿顿白面馒头管饱，隔三差五还能吃上肉，比在别处扛活强多了。常林茂看着他们黝黑的脸，想起“四海无闲田，农夫犹饿死”的老话，只盼自己这点微薄的体恤，能让他们少受些苦。

吃过早饭，伙计们都去地里干活，羊倌和牛倌也赶着牲口出了坡。子佩见娜仁花把一碗烩菜和几个馒头热在了锅里，笑着打趣：“俺哥以后是饿不着了，有人这般心疼。”蒙古姑娘性子直爽，娜仁花也不在意，呵呵一笑：“少说一句，没人把你当哑巴。”在常家大院的人看来，娜仁花与拴住的情分，早像院里的葡萄藤，悄悄缠在了一处，毫无疑问娜仁花会成为常家大院未来的媳妇。

日头升到一杆高时，拴住的马车“吱呀”一声撞进院子，他从车辕上跳下来，裤脚沾着草屑：“爹！有几个骑马挎枪的，正往这边来，瞧着像是……像是公鸡山的匪人！”

正在上房屋里收拾家务的子佩和娜仁花听说来了土匪，也直起身子，眼里反倒亮起来，像藏着两簇跃跃欲试的火苗。常林茂从西厢房走出来，眉头微微蹙起——公鸡山的刘二麻，是这一带的祸害，专爱打家劫舍，没想到竟摸到这儿来了。他往院门口瞥了眼，声音平稳：“大家都做好准备，见机行事。”话没说完，六匹快马已卷着黄尘冲进来，马蹄踏在青石板上，“嘚嘚”作响，惊得院角的鸡飞狗跳，鸡毛飘在空中。

常林茂转身蹲进菜畦，手里捏着棵刚拔的青菜，像是在择菜，眼角的余光却扫着那伙人。为首的是个满脸麻子的汉子，三角眼，塌鼻子，正是刘二麻，他腰间别着把盒子炮，枪套磨得发亮。“哟，常掌柜挺清闲啊。”刘二麻翻身下马，靴底碾过菜畦的泥土，“弟兄们最近手头紧，想跟你借几个大洋花花。”他身后的土匪都笑起来，笑声里带着痞气，有个红脸的还把枪从肩上卸下来，枪口有意无意对着常林茂。

“好说好说。”常林茂直起身，拍了拍手上的泥，“拴住，去账房取三十块银元来。”

刘二麻却摆了摆手，眼睛滴溜溜往正房瞟：“听说常家有两朵花，长得比庙里的菩萨还俊，正好跟我上山享几天清福，省得在村里熬着。”说着，就往正房走，脚步踉跄，带着股酒气。

常林茂怒目圆睁，蹭一下站起身来。那红脸土匪的枪刚举起来，常林茂的手已像闪电般探出，攥住他的手腕一拧，“咔嚓”一声，枪便落进自己手里。“动手！”他低喝一声，声音不大，却带着股狠劲。

话音未落，三道寒光从不同方向飞出来——拴住的镖打向刘二麻身后的瘦土匪，子佩的镖直取另一个矮个的手腕，娜仁花不知何时从柴房绕出来，镖尖正对着那红脸土匪的膝盖。“哎哟”几声惨叫，土匪们的枪都掉在了地上，捂着伤口直咧嘴。

刘二麻见状，骂了句脏话，掏出盒子炮就想打拴住。常林茂手腕一扬，一枚飞镖“嗖”地过去，正钉在他的胳膊上，枪“砰”地响了，子弹擦着拴住的耳边飞过，打在院墙上，溅起些尘土。

“好个老东西！”刘二麻疼得直跺脚，刚想捡地上的枪，就见三条皮鞭同时甩过来——拴住的鞭抽在他手背，子佩的鞭卷住他的胳膊，娜仁花的鞭梢扫过他的脸，打得他眼冒金星，脸上顿时添了几道红痕。

其他几个土匪想上前帮忙，却被三个年轻人缠住，皮鞭“啪啪”作响，专往脸上招呼，没一会儿就都被打得晕头转向，鼻青脸肿。

常林茂把缴获的枪都拢到一起，子弹卸下来扔在旁边，看着刘二麻：“今天看在菩萨面上，饶你们一次。再敢来祸害百姓，仔细你们的狗头！”他踢了踢地上的银元，“钱拿着，滚！”

刘二麻捂着流血的胳膊，怨毒地瞪了常林茂一眼，带着手下踉踉跄跄爬上马，连滚带爬地跑了。

院子里静下来，只有风吹过树梢的声儿。子佩把皮鞭往腰上一缠，脸上还带着红潮；娜仁花捡起飞镖，用布擦着上面的泥；拴住则去捡地上的枪。常林茂看着他们，忽然叹了口气，往正房走——这安稳日子，看来是难得长久了。伙房里给拴住留的烩菜还在冒热气，只是刚才那番动静，让菜香里都掺了些别的滋味，像多了层挥不去的硝烟味。