70后的青春

空心木头

昵称：空心木头

美篇号：22900783

文字：抒情散文

图片：我的旧照片+手机拍摄

　　70后的青春，没有智能手机的便捷，没有短视频的喧嚣，却有着最纯粹的快乐与最真挚的情感。那些藏在旧时光里的故事，如同老唱片里的旋律，虽历经岁月沧桑，却依旧在记忆深处轻轻回响，温暖着往后的每一个日子。

出生于70后的我，上世纪九十年代，我正青春，从农村来到城市读书，风裹挟着树叶的沙沙声，掠过学校教学楼的窗台，也掠过我们青涩的青春岁月。

　　那些藏在绿色信筒里的心事，宿舍夜谈中的憧憬，考试前的兵荒马乱，如今都成了旧时光里最珍贵的回响，在记忆深处缓缓流淌。

那时的青春，总带着几分懵懂的诗意。偶尔晚自习后，灵感突至，便在粗糙的稿纸上涂写几句似懂非懂的诗句，字迹歪歪扭扭，却藏着最纯粹的心事。

　　趁着月色，将信纸折成小巧的方块，投进教学楼前那个锈迹斑斑的绿色信筒，不期待回复，不渴求共鸣，只是单纯地想与未知的世界分享一份少年愁绪。信筒沉默矗立，如同我们未曾言说的心事，在时光里静静发酵。

月圆之夜的宿舍，总弥漫着淡淡的乡愁。熄灯后的黑暗中，谁也不愿先开口，却总能从彼此的呼吸声中读懂那份对家的牵挂。

　　我们会不约而同地想起父母在灯下忙碌的身影，想起家乡小院里的月光，想起母亲煮的玉米粥的香气。聊着聊着，话题便会转向前途，看着学长学姐们穿着的确良衬衫，背着帆布包走出校门，眼神里满是对未来的迷茫与憧憬。

一次次求职碰壁后，回到宿舍，室友们总会拍着肩膀说：“勇敢些，明天便是阳光明媚的日子。”简单的话语，却像一束光，照亮了那些灰暗的时刻。

宿舍是我们的一方小天地，这里没有规矩束缚，没有身份之别。课余时光，我们海阔天空地神聊，从金庸武侠里的江湖豪情，到邓丽君歌声里的柔情蜜意；从对“白雪公主”的浪漫幻想，到对“四个现代化”的热切期盼。

　　我们会毫无顾忌地畅谈未来，描绘着功成名就的模样，祈祷幸福永远相伴，也会口无遮拦地爆出最粗鄙的玩笑，管它什么大家风范、温文尔雅，此刻只需释放最真实的自己。窗外星光点点，室内笑语阵阵，青春的放肆与张扬，在这方寸之间尽情绽放。

星期六的黎明前，是属于我们的狂欢时刻。几个伙伴凑钱买一张电影票，挤在昏暗的影院里，跟着银幕上坎坷爱情的男女主人公哭哭笑笑，将青春期多余的情愫尽情释放。

　　或是溜进街角简陋的卡拉OK厅，点一首《潇洒走一回》，扯着嗓子高喊“永不低头”，歌声跑调却格外尽兴。也有人偏爱独处，在宿舍里就着煤油灯的微光，读一本翻得卷边的《钢铁是怎样炼成的》，在文字里寻找力量。黎明破晓时，带着一身疲惫与满足沉沉睡去，青春的活力在这样的放纵中悄然积蓄。

考试前的日子，永远是兵荒马乱。平日里的嬉笑打闹戛然而止，宿舍里只剩下翻书声和打哈欠的声音。我们捧着厚厚的课本，在煤油灯下昼夜突击，眼睛熬得通红，脸颊日渐消瘦，只为那鲜红的60分。

　　当成绩单下来，看到及格的分数，便会高呼“乌拉”，唱着《少年壮志不言愁》，将复习的苦累抛诸脑后。新学期伊始，依旧我行我素，仿佛那些挑灯夜读的日子只是一场短暂的插曲。

青春里的爱恋，总是带着几分青涩与遗憾。分手时，故作洒脱地说一句“祝你痛苦一辈子”，转过身，却在夕阳的余晖中红了眼眶。苦涩的泪水早已充溢眼底，那些惊心动魄的时光，那些海誓山盟的诺言，终究化为云烟，随风飘散。记忆的篇章里，又添上了失意的一页，却也让我们在伤痛中慢慢成长。
日子一天天过去，青春的纸张被一张张扔进纸篓，那些朦朦胧胧的困惑与迷茫，在岁月的打磨中渐渐清晰。我们从懵懂少年，长成肩负责任的成年人，那些在教学楼前的欢笑与泪水，在绿色信筒里的期盼与牵挂，都成了生命中最珍贵的馈赠。