我家有只咕咕鸟钟

龚洪飞

我家有只咕咕鸟钟，就挂在客厅的木墙上，像一座小小的童话屋。尖顶的屋顶下，屋檐翘起，栏杆上缠着彩绘的藤蔓花枝，深棕色的木纹里藏着岁月的香气。每到整点和半点，那扇小木门“吱呀”一声弹开，一只红嘴黄肚的咕咕鸟蹦出来，“咕咕——咕咕——”地报时，声音清脆得像林间晨露滴落。让人忍不住停下手中的事，等它叫完，才笑着继续。三个锥形重锤静静垂在下方，链条一格格走动，像牵着时光的缰绳。它不单是钟，更像是家里一位会唱歌的老朋友，用木头的心跳，数着我们的清晨与黄昏。

德国咕咕鸟钟，又称黑森林布谷鸟钟，是源自德国巴登-符腾堡州黑森林地区的传统工艺品，19世纪成为世界闻名的纪念品和德国标志。咕咕鸟钟不仅是计时工具和装饰品，更是德国手工制造的象征。

1997年，我赴德国参加fg培训时，在符腾堡州的一家钟表店，看到店内四周都挂满各种各样的咕咕鸟钟，由于当时囊中羞涩，没有购买。2007年，在上海浦东享达利钟表店，看到这款咕咕鸟钟后，果断地买下了它。随着时间的推移，可能是使用不当等原因，这款钟也曾出现了一些故障，修理了几次，不尽人意，在包装盒中一躺就是数年。有一次，下乡的战友们一起吃饭，聊天聊到钟，说他的朋友易浩民会修理进口钟。我抱着试试看的心态，把钟送了过去，没多久，易师傅微信给我，说钟已经能正常运行了，我简直不敢相信自己的耳朵，一躺数年的钟，怎么到了他的手里，这么快就能正常运行了呢？我去取钟时，易师傅告诉我，他是退休后才开始学习修理进口钟的。修理第一台钟时，自己前后修了半年，请教了很多人，才将钟修好。以后通过自己不断地摸索和实践，几年来，他已经修理好了500多台进口钟，真是高人在江湖，高手在人间啊……！

小孩子们都喜欢站在它面前，等小鸟出现，像在等一个小小的魔法。外孙子问我：这三个铁锤是什么啊？我告诉他三个铁锤都会产生动力，他想了想说：我知道了，一个管钟的时针，一个管鸟叫，一个管音乐，这钟敲起来真的很好听。我摸摸他的头，没说话——或许它真有生命，不然怎能把时间唱得如此温柔？

每天清晨，阳光斜斜地爬上小屋的尖顶，钟面的指针像被镀了金。我泡一杯茶，坐在它对面，听它滴答，等它歌唱。它不赶时间，也不催人，只是安静地活着，用木头的呼吸提醒我：生活不必总是奔跑。有时我凝视那些雕刻的花纹，仿佛看见德国的老匠人当年低眉刻下的专注神情。这钟不是机器，是记忆的容器，装着德国乡村的风、黑森林的景，它如一只不知疲倦的鸟儿，日复一日，年复一年，把光阴轻轻唤出。

在此特别鸣谢易浩民先生