11月11日就诊记

【关注】取经人

11月11日就诊记

近两周，每至夜半总会骤然惊醒——梦里常置身古战场，身披甲胄化身将军，手提青龙偃月刀、跨骏马，与敌厮杀。眼见将士接连倒下，“金戈铁马，气吞万里如虎”“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营”的诗句便在心头翻涌。清晨醒来，头皮总阵阵发麻，疑心是血糖或血压出了问题，遂一早赶往医院。

这家医院离住处不远，是省内知名的糖尿病专科医院。虽医疗设施不算顶尖，但医生专业度颇高，因此常年能见到不少医学生来实习。实习生们声音清甜、服务周到，却总让我忍不住紧张——他们输液时难免扎不准或跑针，即便不怎么疼，反复尝试仍叫人悬心；想来他们自己也慌，越慌手越不稳。好在除了每日输液需经历扎针、换管的流程，测血压、血糖、听心率等检查都还算顺畅。

清晨七点半，门诊刚开，住院部已人头攒动、床位爆满。我只能在楼道里暂坐，等着医生问诊、护士做检查——抽血、量血压、称体重，一套西医常规流程有条不紊。这倒让我想起中医：无需繁杂检查，只需搭脉十分钟，看眼、观舌、问症，便能开方。我总觉得中医博大精深，远胜西医，可惜如今能精通这门技艺的人越来越少。西医依赖仪器出结果，再针对性治疗；中医则从表象与脉象中寻根溯源，通过调理机体、固本培元来增强免疫力。当然，这或许是我的主观感受——毕竟三年疫情里，西医确实立下了汗马功劳。

身边学医的朋友说，中医难考，良师难寻，从理论学习到独立坐诊，需经大量临床积累，周期漫长；而西医只要掌握理论与基础操作，借助仪器、辅以导师指导，便能逐步参与问诊、巡诊。其进修路径也清晰：本科五年，前三年学理论、后两年进医院实习；研究生阶段亦然，博士、博士后还需赴国外深造，与国际专家交流，每年更有学术会议、会诊等活动可参与。

楼道里，医生、护士步履匆匆，口罩遮不住满脸疲惫，除了交代病情的必要话语，再无多余交流——想来昨夜他们也忙得没能好好轮班。我边想边记录，基础检查已陆续完成，接着被安排去二号楼做CT与胸片。我原本在三号楼二层候诊，下楼时恰逢有人推着床占用电梯，便改走楼梯。穿过中间的小院与狭窄通道，到了二号楼科室门口，又是一条长队。等待中不时有急诊患者“加塞”，即便有护士协助协调，也足足等了一个小时。队伍里多是50岁以上的老人，身旁陪着配偶或子女，人人面色凝重，偶尔低声交谈几句。

忽然，诊区屏幕前的叫号声响起：“请CT2024号刘景枝到CT2室就诊。”终于轮到我了。上午的检查直到11点才结束，医生说要等下午3点所有结果出来，才能对症开方。

人这一辈子，从出生到终老，总要与医院打几次交道，就像吃饭、穿衣、睡觉般，是生活中避不开的部分。世间有玄学、道学、佛学、儒学、兵学，各有体系——有人生病问医，有人求道，有人拜祖，但最终能解决问题的，多半还是医生。

人生百态，生老病死；四季更迭，斗转星移。这本是时间的法门、宇宙的规律，可人们总在生与喜、死与哀之间辗转。忽而想起，蜉蝣的短暂、蚍蜉的微小、昙花的朝开暮谢，与宇宙的恒久相比，看似是截然不同的极限，实则都是平等的存在。不必纠结外在的变化，也不必执着内在的寂静——万物皆在动静之间流转，循环往复，永不停歇，正如《愚公移山》中所言：“子子孙孙无穷匮也。”

11月11日就诊记

近两周，每至夜半总会骤然惊醒——梦里常置身古战场，身披甲胄化身将军，手提青龙偃月刀、跨骏马，与敌厮杀。眼见将士接连倒下，“金戈铁马，气吞万里如虎”“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营”的诗句便在心头翻涌。清晨醒来，头皮总阵阵发麻，疑心是血糖或血压出了问题，遂一早赶往医院。

这家医院离住处不远，是省内知名的糖尿病专科医院。虽医疗设施不算顶尖，但医生专业度颇高，因此常年能见到不少医学生来实习。实习生们声音清甜、服务周到，却总让我忍不住紧张——他们输液时难免扎不准或跑针，即便不怎么疼，反复尝试仍叫人悬心；想来他们自己也慌，越慌手越不稳。好在除了每日输液需经历扎针、换管的流程，测血压、血糖、听心率等检查都还算顺畅。

清晨七点半，门诊刚开，住院部已人头攒动、床位爆满。我只能在楼道里暂坐，等着医生问诊、护士做检查——抽血、量血压、称体重，一套西医常规流程有条不紊。这倒让我想起中医：无需繁杂检查，只需搭脉十分钟，看眼、观舌、问症，便能开方。我总觉得中医博大精深，远胜西医，可惜如今能精通这门技艺的人越来越少。西医依赖仪器出结果，再针对性治疗；中医则从表象与脉象中寻根溯源，通过调理机体、固本培元来增强免疫力。当然，这或许是我的主观感受——毕竟三年疫情里，西医确实立下了汗马功劳。

身边学医的朋友说，中医难考，良师难寻，从理论学习到独立坐诊，需经大量临床积累，周期漫长；而西医只要掌握理论与基础操作，借助仪器、辅以导师指导，便能逐步参与问诊、巡诊。其进修路径也清晰：本科五年，前三年学理论、后两年进医院实习；研究生阶段亦然，博士、博士后还需赴国外深造，与国际专家交流，每年更有学术会议、会诊等活动可参与。

楼道里，医生、护士步履匆匆，口罩遮不住满脸疲惫，除了交代病情的必要话语，再无多余交流——想来昨夜他们也忙得没能好好轮班。我边想边记录，基础检查已陆续完成，接着被安排去二号楼做CT与胸片。我原本在三号楼二层候诊，下楼时恰逢有人推着床占用电梯，便改走楼梯。穿过中间的小院与狭窄通道，到了二号楼科室门口，又是一条长队。等待中不时有急诊患者“加塞”，即便有护士协助协调，也足足等了一个小时。队伍里多是50岁以上的老人，身旁陪着配偶或子女，人人面色凝重，偶尔低声交谈几句。

忽然，诊区屏幕前的叫号声响起：“请CT2024号刘景枝到CT2室就诊。”终于轮到我了。上午的检查直到11点才结束，医生说要等下午3点所有结果出来，才能对症开方。

人这一辈子，从啼哭落地到垂垂老矣，总免不了与医院打几场交道。它像四季里的雨、三餐中的盐，是寻常生活里躲不开的部分。世间有玄学问道、佛学求心、儒学修身，也有人遇病时叩拜先祖、寄望冥冥，但兜兜转转，最终还是要站在医生面前，盼一份确切的诊断、一剂对症的药方。

生老病死从来不是突兀的断点，而是时光长卷里缓缓晕开的墨痕，与春生夏长、星移斗转同属宇宙的寻常韵律。可世人总在新生的欢喜里沉醉，在别离的哀伤里沉沦，忘了蜉蝣朝生暮死，却也见过晨光；蚍蜉力薄身微，却也撼过草木；昙花一现须臾，却也绽过芳华——它们与万古长存的星河相较，不过是时光刻度里的短长之别，却都在自己的时序里，活成了独一无二的存在。

不必为外界的喧嚣扰了心神，也不必为内心的沉寂慌了脚步。这世间万物，本就在动静之间流转：晨露凝结又消散，秋叶飘落又归根，就连楼道里匆匆的脚步、诊室里反复的叮嘱，也都是生命循环里的寻常片段。正如《愚公移山》中那句“子子孙孙无穷匮也”，所有的生与息、苦与乐，都在时光的长河里，顺着规律缓缓向前，岁岁不止，生生不息。