“一教就会”

李班主

　　小学毕业后，院儿里同届孩子一锅端地进了襄阳五中。五中是所名校，已有百年历史。一睹名校尊容的激动实在按捺不住，报到的前一天，我就跟同学急不可耐地到校园逛了一圈。正值文革时期，到处贴满了批判文章和漫画。我们边走边看边聊，迎面来了几个高年级模样的男生，惊讶的眼神直盯着我们，问道：“你们是哪儿的？”我们傲娇地回答：“是这儿的新生！”男生啧啧称奇：“妈呀，现在的中学生怎么越来越小了！”满格的不屑。想一想，那年我十二。

开学第二周，音乐老师张文健找到我，说他已经把我推荐到学校宣传队了，叫我跟他去一趟，我跟着张老师到了排练场。张老师便向满屋的宣传队员介绍我:“今天给你们带来了一位新队员，动作学得很快。一教就会！”说完，张老师就转身走了，不但把我留在宣传队，让我成为队里唯一的新生，最小的队员，还把“一教就会”也留在了宣传队，让我有了一个特殊名号。

　　面对一众比我大的陌生学长，我还是感到很尴尬。男队员有点儿欺生，有事没事就会喊我:“一教就会！”语气里带着酸酸的醋味儿，我知道，那个叫讽刺。宣传队有好几家亲兄弟姐妹：金枝均叶姊妹俩，邬瑞堂兄妹仨，郭樊民兄弟俩。有一回排练舞蹈《大刀进行曲》，我拿着木刀练习动作，非常专心。一个转身，手起刀落，郭樊民突然走来，刀口正好砍到郭樊民手上，疼得他捂着手，又是蹦又是跳，啊啊直叫。我被吓得手足无措，一个劲儿地道歉:“对不起！对不起！”可再怎么对不起，也不能减轻疼痛啊！我只能默默地站在郭樊民身边，直到他的手不疼了，我才小心翼翼地走开。原本我就来得晚，年纪小，又没有一个熟人，现在还“砍”了郭樊民一刀，觉得对不住郭樊民，欠了他一笔债似的，见到他心里就发慌；郭樊民受了皮肉之苦，反倒像是得了底气，平时就数他喊我“一教就会”次数最多，现在喊得更理所当然了，频率也更高了。只要听他喊“一教就会”，我就赶紧回应，生怕晚了一秒。要是有事帮忙，我更是跑得屁颠儿屁颠儿。现在想一想，郭樊民还是很绅士。如果当时他发了脾气，或者说了狠话，我可真是无地可容，无处逃身了。

　　最熟悉的队友应该是鞠传彬了。她比我大不了多少，可她的美丽大方和热情周到，像磁铁一样紧紧吸引着我。当年宣传队演出革命现代京剧样板戏《红灯记》，我跑龙套，当群众演员。有时候我和鞠传彬几个人扮演游击队员，戏份少，总是最后出场，穿着一身八路军服装，手拿大刀候场。如果没有剧务需要帮忙，我们就坐在场外休息，一边聊天，一边喝绿豆汤，场面很是温馨。有时候我们在大成殿前坐着聊天，一聊就聊半天，不知道都聊了啥。后来大家毕业了，跟传彬也就此分开，一分就分了几十年。没想到几十年后，传彬也回到武汉，我们在一个特殊场合重逢，从此便有了联系。传彬告诉我，在她眼里，那时我是个文静、随和、可爱的小女生。头发多多的，扎个小辫，皮肤白白的。她说当年就喜欢和我坐在一起找话聊天。虽然分开了几十年，但是我在宣传队给她留下的印象很深，挥之不去。

　　金枝、均叶是宣传队的一对姊妹花。金枝是姐姐，不仅在舞台上闪闪发光，在日常活动中也很有主见，做事果敢，很有大姐大的气魄。妹妹叶子跟姐姐不同，显得温婉平易，温暖可人。她俩是同心同德的好姐妹，经常同进同出，形影不离。姊妹俩还是台柱子，很多节目都会有她俩的优美身姿。更没想到，金枝后来成了我闺蜜的二嫂，关系又拉近了一层。可惜毕业后我始终没有见到她。多年后想见她的时候，她已经离开了人世，不胜唏嘘。后来听说叶子的先生是喻大哥，亲切感拉满，因为喻大哥的妹妹是我的同班同学。这让我有了一种“四海之内皆兄弟”‌的感叹。叶子夫妇后来也到了武汉，虽然我一直都有她的信息，但是各有所忙，没有机会见面。前年叶子作东设宴，我们终于在武汉聚会，不胜欣喜，谈起往事，感慨万千。去年，我们又在巽寮湾相聚，说不完的话，聊不完的天，还在大海边翩翩起舞，留下了一帧帧美照。

　　学校作曲系的黄教授，打小就是我先生的朋友。一个偶然机会，得知当年校宣传队的黄汉新大姐就是黄教授的姐姐，很是惊讶。有一次跟黄教授在校园散步时碰上了，就跟他聊了在校宣传队跟她姐姐的往事。有一年，黄汉新大姐回国探亲，在黄教授家小住。巧得很，我们在学校岗楼路口邂逅了。五十年过去，岁月在彼此面容刻下沧桑，如果不是黄教授介绍，我跟黄大姐彼此都认不出来了。我告诉大姐，当年她唱老旦，饰演《红灯记》里的李奶奶。后来大姐被京剧团招去，当了专业演员。可是黄大姐已经记不起我这个年纪最小、在宣传队时间最短的人了，只是一个劲儿地问我：你参加过我们在大街上跳舞吗？就是大家手拉手，围个圈，然后在圈里又蹦又跳的那种？我说参加了！她又问：当年我们跳过大刀舞蹈，你跳过吗？我说跳过啊！她说，那就对了！就这样，两个当年的校宣传队员，共同回忆起难忘的青春岁月。

　　最富戏剧色彩的，是我寻找曾锦伟大姐的经过。2024年，我们四家老乡相约在北海过冬。其中一对夫妇是先生同学的大哥大嫂，之前彼此并不认识。刚一见面，大嫂就说我看上去很面熟，当时我并没有在意。后来慢慢熟悉了，大嫂随和又亲切，我们的话也多了起来。大概我说话的语气和举手投足间的神态唤醒了大嫂的朦胧记忆，有一天她突然问我：你是不是在五中宣传队待过？我说是。她说那就对了。原来当年大嫂也是校宣传队员。大嫂说到宣传队的那些人和事我都知道，可是看着眼前戴着鸭舌帽的时尚大嫂，我完全想不起宣传队有过这位大姐。当年宣传队集合了高三到初一的文艺青年，“她记得我，我记不得她”的情况很正常。那年我们四家人一起吃了团年饭，还录了像。我把录像发给传彬，传彬说大嫂叫曾锦伟，是宣传队的。可是我仍然没有想起来。其实自从跟叶子、传彬见面后，我一直在找另外一位大姐。她的漂亮很特别，高雅的气质里藏着清高，不是拒人千里的压力，而是因为羡慕愿意接近的气场。当年我很喜欢她，会主动找她说话，可她似乎看不上我这个“小不点”。可惜我已经忘了她的名字，找起来很难。我也问过叶子，也看过传彬的同学照，都没找到。今年夏天，曾锦伟大嫂在朋友圈发了她演奏葫芦丝的视频，因为美颜原因，大嫂年轻了许多，一种似曾相识的冲击感一下撞开了记忆闸门，记忆里的大姐跟视频里大嫂竟完全重合了，变成了一个人，这个人不正是我要寻找的宣传队大姐吗？踏破铁鞋，蓦然回首的惊喜让我破防。我赶紧截图发给大嫂，告诉她我一直记得她，也在一直找她。谁能想到，经常隔屏交流的朋友，竟然是苦心寻找的故人。陌路相逢眼迷离，咫尺之间心远驰。昔日旧谊依尚在，今朝对面竟不知。 ‌

　　我在宣传队时间很短，后来成立了小文艺班，我就去了小文艺班，离开了宣传队。没想到如此之大的世界，竟变得如此之小，兜兜转转，宣传队的朋友又走到了一起。五十多年，瞬间流逝。当年那些知道“一教就会”名号的学哥，喊过“一教就会”名号的学姐，你们是否还记得我？虽然过去的“一教就会”，现在已然成了“十教不会”，但是那些在宣传队的欢乐时光，那些和你们一起绽放青春的日子，我会永远珍藏。