清晨13度“木芙蓉花”

彭光新

摄影:彭光新

时间:20251111

地点:重庆渝北区新溉大道

美篇号:372066

清晨六点半，空气里还浮着一层薄凉，13度的冷意贴着衣领往里钻。我沿着新溉大道慢走，脚步不自觉被路旁一树花影勾住。那是一株木芙蓉，正开得不疾不徐，粉白的花瓣像是被晨光轻轻晕染过，边缘微卷，像少女未展的笑靥。露珠还挂在叶尖，一颤一颤，映着天边初亮的微光。花蕊深处泛着淡淡的粉，越往中心颜色越浓，仿佛把整夜的梦都藏在了里面。这花有个好听的名字——“三醉芙蓉”，朝白午粉暮深红，一日三变，像是在替时光说话。

旁边一片叶子已显枯色，边缘焦褐，蜷曲着垂向地面，与周遭鲜亮的绿形成对比。它曾也是枝头的主角，如今静静退场，不争不抢。可正是这份枯，让那朵白花更显清丽。生命从不是恒久绽放，而是一场有始有终的行走。花开花落，叶生叶枯，都在这清晨的微寒里悄然进行，不喧哗，却动人。

再往上看，几枚花蕾紧闭，青绿裹着粉意，像攥着不肯松手的心事。它们还等在时光的门口，而眼前的这朵，已坦然迎向晨风。阳光斜斜地穿过枝叶，把花瓣照得近乎透明，脉络清晰，仿佛能看见汁液在其中缓缓流动。木芙蓉不似牡丹张扬，也不如桃李喧闹，它就在这城市一隅，安静地完成自己的季节使命。

又一朵粉红的花在枝头舒展，层层叠叠的瓣儿像是精心折叠过的信笺，写满了无人知晓的心事。风起时，它轻轻晃了晃，抖落一缕香气，极淡，却足以让路过的脚步慢下来。这花不怕冷，13度的清晨反而让它开得更精神。它知道，属于它的时辰正正好，不早不晚。

两朵白花并立枝头，像是姐妹低语。淡黄的蕊心在晨光中微微发亮，绿叶宽大，托着它们，像捧着两盏小小的灯。叶面上有斑驳痕迹，那是雨水或虫鸣留下的印记，真实而自然。没有哪一片叶子完美无瑕，可正是这些不完美，让整棵树显得更加生动。我忽然觉得，这何尝不是生活的隐喻？我们都在带着伤痕生长，却依然努力开出属于自己的颜色。

另一枝上，花色由粉至白渐变，像是把晚霞揉碎了洒在了花瓣上。花蕾青翠，紧贴着老枝，等待属于它的破茧时刻。背景里模糊的楼宇静静伫立，仿佛也在观望这一季的花开。城市从不缺少匆忙的脚步，但总有一些瞬间，会被一朵花拦住去路。那一刻，时间不再是数字，而是花瓣上滑落的一滴露。

一朵白花边缘泛着淡淡粉红，像是被羞意染过。花心淡黄，花蕊清晰，仿佛能听见它呼吸的声音。它不争艳，却自有风骨。木芙蓉的美，是清冷中的温柔，是寂静里的坚定。它开在秋寒里，不依附春光，也不迎合暖意，只用自己的节奏，回应这个季节的召唤。

粉白渐变的花瓣在晨风中轻轻摇曳，旁边一枚嫩绿花蕾悄然挺立。背景是模糊的绿意，像是被水洗过的画布。这一刻，整条街仿佛只剩下这一树花，与一个驻足的人。我们互不相识，却因同一缕清风、同一抹颜色，有了片刻的共鸣。

最后一朵芙蓉微微倾斜，像是在向晨光行礼。它以白为底，缀以淡粉，洁净中带着柔情。风过时，它轻轻摆动，仿佛在低语：我来了，我正盛放。没有喧嚣的宣告，只有静默的绽放。这或许就是木芙蓉的哲学——不争不抢，却从不缺席属于自己的清晨。

走远时回头，那树花仍在风里，安静，坚定。13度的清晨，因这一树芙蓉，多了几分温柔的重量。