时间去哪儿

轩辕传奇

精打细算用好每一分钟，似乎是我们这一代人的常态。很多人感到越来越忙，时间却越来越不够用。“来不及”“下次吧”“等忙完这阵子再说”……太多一推再推的计划、迟迟未赴的约、想做却腾不出手的事，让人疑惑，我们的时间到底去哪儿了？

一

我们总说，现代社会是一个快节奏的时代，无论是职场还是家庭，无论青少年、中年还是老年，大家对时间的飞速流逝都有普遍而切身的感受。

比如，日程越来越满。随着行业的迅速发展与竞争的日趋激烈，工作时间在一天中的占比日益增多。有机构针对2025年职场人加班情况展开调查，数据显示，有38.7%的职场人几乎每天加班，有40.1%的职场人深陷“隐形加班”漩涡。工作和生活的界限被无限模糊，再加上早晚漫长的通勤时间，许多人的日程已经“过度饱和”。

不仅是大人，孩子们的时间也被精准切割、填满。课堂之余，还要在不同兴趣班之间来回奔波，父母也不得不扮演好司机、陪读的角色。钟表越是精准，属于自己的时间仿佛越少。

比如，性子越来越急。趋于内卷之下，时间成为“降本增效”的一个重要变量，被一点点量化为操控人的标准和手段，算法等技术愈发加剧了这种控制。

而与之相对的，部分人耐心也在减少。有的人无法容忍外卖迟到两分钟，有的人为一个排队次序吵得不可开交，还有的人无论做什么都追求“速成”“速通”……时间的紧缺好像抽走了缓和的媒介，制造出许多“白磷型人格”，紧张、急躁、冲突，一点即燃。

比如，日子越过越淡。在时间焦虑中，人与人之间相处模式往往被简化为“谈成事”“做成事”。大家习惯开门见山、单刀直入，闲聊反而成了多余与浪费，甚至久未谋面的一次问候都可能被视作打扰。许多人“没时间”陪家人吃饭，“没时间”过节，“没时间”社交，“没时间”搞仪式感，朋友越来越少，生活也变得平淡、孤单。

猛然一看日历，发现这一年又快要走到尾声。回想这一年，我们划掉的时间里，又能找到多少“闪光的日子”？

二

这场关于时间的危机，正深刻影响和改变着我们每个人的生活方式。

在社会转型期，人与人之间的竞争越来越激烈，而时间逐渐变成最重要的资本之一。恐慌感与不安全感让每个人都不敢停歇，“没有时间”固然令人疲惫，但“时间太多”更加令人不安。就像有人说，“忙了不知道会怎么样，但是不忙绝对不怎么样”。

大家想停下来，又不敢停下来。有网友分享自己的心愿，希望自己生一场不大不小的病或者发生个不大不小的事故，可以借机休息几天，仿佛只有生活偏离了正常轨道，我们才敢理直气壮地歇息。这种复杂的心态却反映了许多人的真实心声。无论是这样极端的念头，还是一些人对“摸鱼”“划水”的调侃，对“chill”和松弛感的追求，本质上都是对时间高压的一种消极反抗。

在夹缝中，人们也摸索出一些自我调适的方式。比如，许多中年人有过“停车场独处”经历，下班到家前，在车里刷一会儿抖音、抽一支烟，或者仅仅放空发呆，只是为了在角色切换的缝隙中，抓回一些属于自己的时间。不过，有些方式却伴有“饮鸩止渴”的危险。比如，有些人患上了“睡前手机依赖症”，忙完一天后总也舍不得放下手机，“再刷五分钟”，是透支睡眠给予自己的奖励。

时间的短缺让人不仅容易变得“贪婪”，还可能变得浅薄和冷漠。闲暇时间太过有限，人们更加倾向于在短时间内获得即时的多巴胺反馈，沉迷于直播、短剧这样低成本、高回报的快乐。当大脑习惯了这种高频刺激，便很难再投入需要长时间专注的阅读、思考和创造，也很难有多余的情绪去倾听、感受和共情。

时间就像皮筋，皮筋绷得越紧，就越是脆弱、越缺乏韧性；而在大量付出时间的时候，我们也往往无心关注它的质量。无意义的会议、繁琐的流程、装模作样的努力……大把大把的时间花出去，却如泥牛入海般杳无音讯，看不到自己创造的真实价值。这种价值感的缺失，让时间支出变得格外痛苦，我们感到时间被“偷走”，却无能为力。

三

事实上，这种时间饥荒感，并非某个人群或者某个地区独有，可以说是人类的集体共鸣。种种问题让我们深思，时间究竟应该如何掌控？

“人是目的而非手段”，尊重每个人的时间，就是尊重人的主体性。对时间的掌控权，是人的主体性的重要体现。当一个人能够支配自己的时间，才有可能正视自己的理想与追求，去实现生而为人的价值。当一个人学会珍惜他人的时间，便不会再把他人视作实现自己目的的工具，而是看到一个个与自己同样珍贵的生命。

当对时间的珍视从个人扩展至社会，一系列积极的转变便开始悄然发生。比如，国家强调全面落实带薪休假制度，一些企业也在主动叫停加班文化。像浙江省率先在11个设区市全面推行中小学春秋假制度，一个重要目的就是帮助孩子们在较长的学习周期中调适身心，拥有更加多样的生命体验。

不必用别人的时间表丈量自己的人生。人们的时间焦虑有很大一部分来自外界的标准，“社会时钟”也好，“同侪压力”也好，削足适履必然会产生心态错位。每个人都有自己的高光时刻，少年得志不必傲，大器晚成亦不须惭。在任何时间节点，都能清晰寻得自己的步调与位置，这本身就是一种通往成功的状态。

与之相呼应的，是整个社会应当塑造一个更加立体、包容的发展生态，构建一套更加科学、合理的评价体系。如果大城市和小县城同样拥有发展机会，如果转行、创业、年龄等都成为不被偏见的可选项，如果成功不再是一个标准化的流水线，大家就不必全部拥挤于内卷的“窄巷”，时间的绳索自然得以松绑。

有人曾说，对抗时间贫困的最有力武器，是集体重新定义什么是值得花费时间的生命体验。真正的“珍惜时间”，未必在于提升密度，而在于延伸它的厚度与长度，在于能够感知一些平凡瞬间，能在你追我赶的人生赛场中始终握紧自己的方向，更能在密不透风的工作日程中，为那些不会立即兑换的积累留一份空白。

时间不是资本，不是工具，不是生命的度量单位，它就是生命本身。