<p class="ql-block">联合国英语讲述知青</p><p class="ql-block">蔡英超一生多姿多彩</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">1976年的初夏，上海火车站的汽笛划破晨雾，蔡英超紧攥着母亲塞进手中的急救包，额前碎发被北上的风卷起，又贴在汗湿的脸颊。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">绿皮火车载着她与两百余名知青，一路向北，最终停靠在苏北平原的盐碱荒原——大丰海丰农场，新华分场23大队。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">初抵之地，风裹盐粒，扑面如针，白皙的皮肤在烈日与碱土中迅速皲裂。天未亮便下地割麦，暮色沉沉时拖着灌铅般的双腿归来，掌心的血泡破了又起。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">三个月后，场部选拔赤脚医生，她因自幼随母习医，略通药理，竟意外入选培训名单。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那个冬夜，急促的敲门声撕裂寂静：“蔡医生，三队老张农药中毒了！”她披衣而起，煤油灯在冻土上投下颤抖的光影。无洗胃机，便以肥皂水灌肠，跪在土炕边一次次按压腹部，直至破晓，老张吐出黑浊之物，呼吸渐稳。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">她低头看着自己红肿皲裂的手，指甲缝里嵌着泥土与药渣，那一刻，终于懂得母亲常说的：“医者仁心，不在殿堂，而在田埂。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">1980年，返城通知如春雷滚过知青心头。蔡英超握着那张薄纸，却在离别前夜，将亲手编写的草药手册交到接任的乡医手中。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">回到上海，她以知青岁月积累的实践经验，考入上海第二医科大学。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">课堂上，她笔记密如蛛网，连老师随口提及的罕见病例也一一标注——那些在盐蒿地里因缺医少药而逝去的生命，成了她求知路上最沉重的鞭策。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">1985年，她穿上上海市第六人民医院的白大褂，步入心内科病房。首次执刀，手微颤，脑海中却浮现那年冬夜老张微弱的呼吸与乡亲们焦灼的眼神。渐渐地，她的冷静与精准在科室传为佳话。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">1992年，一位急性心梗患者血管堵塞严重，手术风险极高。她立于手术台前六小时，汗水浸透三层手术服，终使患者转危为安。家属捧来锦旗，她笑道：“我只是做了该做的事。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2000年，调任市卫健委医政处副处长。非典来袭，她牵头制定防控预案，一月未归家，电话接至嗓音嘶哑。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">下属劝歇，她指墙上疫情地图：“每一所医院都是战场，我不能退。”那些日夜，她常忆起知青时期防控“2号病”的岁月——同样是危难当前，同样是众志成城，只是如今，她手中的武器更利，肩上的责任更沉。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2005年春，蔡英超整理旧物，翻出一本泛黄的知青笔记，夹着一张23大队的合影，照片上青年们笑容黝黑灿烂。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">她忽觉怅然：那些曾并肩劳作、守夜问诊的伙伴，今在何方？农场的医务室是否尚存？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那年秋，她重返大丰。昔日土屋已成砖房，盐碱地化作棉田，可老人们仍记得“上海来的蔡医生”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在一座废弃仓库前，她驻足——那是当年黑板报的旧址，斑驳墙面上，依稀可见她手绘的穴位图。那一刻，她心中决意：要为这段被风沙掩埋的青春，立一座记忆的碑。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">筹备大丰上海知青纪念馆的日子里，她奔走四方，联络散落各地的知青，征集锄头、笔记、旧照。有人捐出工分册，扉页写着“扎根农场，建设边疆”；有人送来磨穿的胶鞋，鞋底还沾着盐蒿地的泥土。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2010年开馆当日，数百名知青重返故地，面对展柜中的旧物，许多人泪如雨下。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">蔡英超立于人群之中，手握“001号收藏证”，忽然明白：那些远去的青春，并未消逝，而是以另一种方式重生。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">退休后，她未享清闲，发起“知青口述史抢救工程”，率团队走遍全国，录制百位老知青的回忆。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">她还在上海多所中小学开设“知青讲堂”，为孩子们讲述盐蒿地里的故事，教他们辨识马齿苋与蒲公英，告诉他们：“再苦的岁月，也能开出希望的花。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2023年，她站上联合国教科文组织国际研讨会的讲台，用流利英语讲述中国知青文化的传承之路，台下掌声如潮，经久不息。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2025年的春天，蔡英超已满头银发，却目光清亮，步履坚定。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">她再次来到大丰，知青纪念馆内的“蔡英超工作室”静静陈列着她捐赠的文物与口述史影像。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一群系着红领巾的孩子围在她身边，听她讲当年赤脚行医的往事。“蔡奶奶，您这辈子后悔过吗？”一个小姑娘怯声问道。蔡英超笑着轻抚她的头，目光投向窗外——那片曾寸草难生的盐碱地，如今绿意葱茏，淡紫色的盐蒿花随风摇曳。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“后悔？从不曾。”她轻声道，“知青岁月教会我坚韧，从医之路赋予我责任，而守护这段记忆，让我的晚年有了回响。”夕阳西下，余晖洒在纪念馆的玻璃窗上，折射出温暖的光。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">她的一生，恰如盐蒿地里的星光——在荒芜中闪烁，在坚守中璀璨。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">她用双脚丈量过大地的苍茫，用手术刀守护过生命的微光，用一颗心留存了时代的回声，用一个网站串联起万千知青的故事。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">而那些沉淀在岁月深处的记忆，如同盐蒿的种子，随风飘落，在时光的土壤里，悄然生根，年年绽放。</p> <p class="ql-block">右三蔡超英</p>