父母的礼物

华文

我初临人间，轻若微尘，

一声啼哭划破黎明的寂静，

父母便将一束未燃的星火，

悄然镌入我出生证的墨痕——

那是名字，是礼物，

是命运的初章，

是无声誓言，落于纸上的永恒。

我尚不能言语，

却已肩负这称谓的微光与重。

每一次眸光相触的初见，

唇角轻扬，总叩问那字句的渊源；

我以稚嫩之手执笔如执灯，

指尖微颤，写下父母赐予的印信。

那名字如星种坠入掌心，

在血脉里生根，在眉宇间舒展，

仿佛一缕晨光穿云而下，

在额前刻下存在的第一道痕。

从此，我被唤作“他”，被唤作“你”，

在千口万声的回响中浮沉流转。

名字如风，

穿行于巷陌与书信的缝隙，

在晨光初照时被轻轻唤起，

在暮色四合时被低低吟诵，

在泛黄纸页间被反复书写，

又在岁月幽深处悄然湮没，

而后，又被记忆重新拾起。

我涉过湍急的河，

踏过灼烫的火，

笑时有清风拂面，如吻落眉间，

哭时有冷雨沾衣，似夜诉无言，

而那名字始终尾随身后，

如影随形，不弃不离，

如烙于骨血的印记，

如命定不可逃的回音。

它伴我走过春樱烂漫，

又目送秋叶飘零，

在学堂的窗棂下轻声呢喃，

于异乡的寒夜里悄然回响。

那是我与世界最初的约定，

也是我向尘世投递的第一封信笺——

以心跳为墨，以呼吸为纸，

写满初识人间的悸动。

后来我倒下，沉入泥土的怀抱，

静默如未完成的诗行，

不再言语，不再回应晨光。

可那墓碑上深深镌刻的，

仍是我初临人世时，

父母以爱命名的礼物——

名字如根，扎进时光的土壤，

在风霜中生长出思念的年轮。

仿佛石碑也懂得眷恋，

替我伫立在斜阳深处，

替我呼吸着四季的流转，

在风雨中守候那一声未尽的回音。

它替我活着，替我被铭记，

在岁月的尽头，

仍有人轻声念起——

那被风带走，又随风归来的名字。

2025年11月10日于广州