油墨里的时光与匠心

张耀来

那日，老出版人发来的两张照片。一张封面，一张封底，纸页早已被岁月晕染出淡淡的黄，唯有墨色依旧沉静，这一幕勾起我数十年前的时光记忆。那是一九八二年，我刚从美术学院毕业，怀揣着对艺术的热忱，被分配到出版社担任美术编辑。记忆里的编辑室总堆着高高的书稿，空气里常年飘着清冽的油墨香气，就是在那里，我才真正触摸到了书籍艺术的脉络。几位老编辑，带着近乎匠人的虔诚，手把手将设计、排版与插画的技艺传授于我。在他们眼中，书籍从不是冰冷的信息载体，而是一个个能呼吸、有温度的艺术生命。也是在那一年，我窥见了书籍艺术深处的光，这份对它的热爱，从此深深扎根在心底。不过，只有一年多的光景后，我便离开了出版社，回到母校任教。可插图创作，却没因身份的转变而中断，它像一条暗涌的河流，在我的艺术生命里静静流淌，从未停歇。数十载光阴匆匆而过，书籍艺术也随着时代浪潮起起落落。它曾有过万人争睹的辉煌时刻，让每一页装帧、每一幅插画都成为读者热议的焦点；也曾陷入无人问津的沉寂，让这份艺术一度在喧嚣中被淡忘。但无论潮起潮落，它始终是我心底最柔软的牵挂，是我艺术行囊里从未放下的执念。回望这段与书籍艺术相伴的路，我至今依然坚信，插图虽常被归入绘画领域的“小画种”，内里却藏着一个浩瀚无垠的“大世界”。它考验的是在方寸画纸间经营天地的功力，是在文字的约束中创造艺术自由的智慧。就像我曾为这两本书创作插图时那样，从没想过要让它们成为文字的附庸。每一幅画，我都以创作历史画的庄重与严谨去对待。我要画的插图，从来不止字里行间那些直白的情节。我会一头扎进故事所处的时代里，泡在图书馆翻阅海量文献与图像资料，一点点捕捉历史的呼吸，描摹时代的风貌，揣摩人物的精神。待心中有了完整的图景，再落笔勾勒，让这些藏在文字背后的底蕴，尽数凝结在画面之中。正是抱着这样的理念，我积攒下了大量的插图构图。这些画面没有在时光里褪色，反而不断沉淀、生长。终于有一天，它们挣脱了书籍的束缚，蜕变成了一幅幅独立的画作。就像从沃土中破土而出的新芽，这些曾经的插图，最终拥有了属于自己的、更完整的艺术生命，也让我愈发笃定，那份藏在墨痕里的热爱与匠心，从来都经得起岁月的打磨。 《公仆的风范》系列新蕾出版社出版 《公仆的风范》插画之一 《公仆的风范》插画之二 《公仆的风范》插画之三 《公仆的风范》插画之四 《公仆的风范》插画之五 张耀来 毕业于天津美术学院获学士学位，公派赴德国高级学者。天津美术学院教授、硕士研究生导师、壁画与历史画画家。中国美术家协会会员、天津美术家协会书籍装帧艺术委员会副主任。