林希敏的美篇

林希敏

那天阳光正好，从福州驱车三小时来到厦门翔安大嶝岛英雄三岛战地观光园，横幅上写着“福州十五中老三届师生社区”，同学多日未见，一起畅谈旧时学校时光，街，打开了尘封多年的记忆。有人鬓角已白，有人步履略显迟缓，可脸上的笑容却合影和少年时一样明亮。直升机静静停在侧边，仿佛也成了这场重逢的见证者。那一刻，我忽然觉得，岁月虽远，情谊未老。

园区深处，一座雕塑静静矗立，红底金字写着“英雄驻三岛 践行守初心”。党徽在阳光下熠熠生辉，周围花团锦簇，绿树成荫。我站在它面前，忽然想起那些曾在这片土地上坚守的无名战士。他们没有留下名字，却把忠诚刻进了海岛的风里。有人轻轻放下一束花，没人说话，但那份敬意，早已在心底生根。

沿着小路往前，一块“前线广播口”的指示牌立在路边，五角星鲜红，中英文并列，指向远方。箭头所指的方向，是曾经声波穿越海峡的起点。绿植环绕，环境整洁，仿佛时间在这里放慢了脚步。我想象着当年那洪亮的广播声划破海空，带着信念与温度，传向对岸。如今虽已寂静，但那份执着，依然在风中回响。

有人站在喇叭前，高高举起一面红旗，红布在风中轻轻摆动，像一团不灭的火。喇叭上“世界之最”四个字格外醒目，旁边的指示牌指向高雄机场、金门大桥……这些地名串联起一段特殊的历史经纬。我望着那面红旗，忽然觉得，它不只是旗帜，更是一种信念的延续——在这片曾经硝烟弥漫的海岛上，和平与希望正悄然生长。

转过一个弯，巨大的喇叭赫然出现在眼前，像一只凝固在时光里的号角。它静静地立在绿树之间，上面写着“世界最大军事广播喇叭”。我们站在这里拍照，有人笑着比手势，有人轻声念着牌子上的字。左侧的指示牌指向角屿、小金门、大金门——那些名字，像是地图上的坐标，也像是记忆里的灯塔。阳光洒在喇叭的金属表面，泛着微光，仿佛还能听见那穿越海峡的声浪。

走进“八二三炮击金门”遗址，铁门上的绿色牌匾在阳光下格外醒目。门两侧的标语依旧清晰：“保卫祖国”“提高警惕”。字迹虽经风雨，却仍透着一股庄重的力量。我们站在这里合影，没有人喧哗，仿佛连呼吸都轻了下来。茂密的树影洒在石板路上，斑驳陆离，像极了那段历史的碎片。站在这里，才真正明白，和平从来不是理所当然，而是有人在远方守望。

再次回到“八二三炮击金门”遗址前，一位女士穿着蓝底白点的上衣，站在铁门前微笑。她没说话，只是静静地看着牌匾，眼神里有种说不出的温柔。我站在不远处，看着她，也看着这片被岁月温柔以待的土地。拍摄时间显示：2025年11月8日，星期六，上午十点五十一分。这个瞬间，被定格，也成为我们共同记忆的一部分。

回程路上，大家又聚在那个巨大的喇叭前合影。有人戴着帽子，有人挥舞着小旗，笑声在晚风里飞扬。背景的指示牌依旧指向金门大桥、角屿……这些名字，不再只是地理坐标，而是我们今天走过的一段段记忆。轻松的氛围里，藏着对历史的敬意，也藏着对和平的珍惜。

在一门老炮前，我们再次停下脚步。炮身斑驳，却依然威严。石碑上的字迹清晰，旁边插着一面红旗，在晚风中轻轻摆动。阳光透过树叶，在地面投下斑驳光影，像时光的碎片。我们站在这里，不为怀旧，只为铭记——那些曾守护这片土地的人，值得被记住。

喇叭旁的长椅上，几位游客坐着休息，神情放松。石碑上刻着“世界最大军事广播喇叭”，而头顶的喇叭静静矗立，像一位沉默的老兵。绿树环绕，指示牌清晰，高崎机场、金门大桥……这些名字提醒我们，这里不仅是景点，更是一段不能忘却的历史回声。

最后一站，我们站在“八二三炮击金门”的绿色牌匾前合影。有人手持红旗，有人静静站立。铁门依旧，标语如初，树木葱茏，仿佛时光从未走远。我们不喧哗，只是用镜头和笑容，为这一天画上句点。

回程的大巴缓缓启动，车窗外的树影掠过，像翻动的旧相册。这一天，我们走过历史的痕迹，也走进了彼此的记忆。这片土地，曾回荡着炮声与广播，如今却盛开着花，吹拂着风，也承载着笑语与思念。它告诉我们：和平来之不易，而记忆，是最好的守护。

在演武小学合影

继续前行，一块巨大的红色标语牌跃入眼帘：“一国两制 统一中国”。字如烈焰，燃烧在蓝天之下。人们在它前面走走停停，有的驻足凝望，有的轻声讨论。绿植环绕，路灯安静地立在一旁，远处车流如织，生活如常。这块标语，不只是口号，更像是一种期盼，写在大地之上，也写在每个人的心里。

有人举起手机，记录下这最后一抹夕阳。镜头里的海面泛着暖光，山峦轮廓柔和，像被轻轻勾勒的水墨。我也举起手机，却在按下快门前，放下了。有些美，适合留在眼里，藏在心里。日落终将落幕，但这一刻的感动，会长久留存。

傍晚时分，我们走到海边。夕阳正缓缓沉入海平面，金色的光洒在水面上，波光粼粼，像撒了一层碎金。我靠在栏杆边，背对镜头，望着远方。海风拂面，带着咸涩的气息，也带着宁静的力量。远处的山影模糊，船只缓缓移动，仿佛时间也在这片光影中慢了下来。这一刻，什么都不用说，心已沉静。

难忘的厦门之旅，见到久违的同学。坐上大巴每次出游都吃到暖心的茶叶蛋。再次感谢你们辛苦了！当我们看到飞机。大炮回想起少年时代激起了解放台。祖国统一！厦门演武大桥太壮观了。我们着了夕阳无限好！祝福所有的朋友身体健康。开心快乐每一天！下次再相聚！（以老连一段话用作结束）。