西安区老年书画研究会活动日（怎样制作美篇）

温和天下

时间:2025年11月10日

地址:辽源市西安区老干部（老年）

书画 研究会

摄影:闫長林

许建华

编辑:温和天下

这天阳光正好，照进书画教室，宣纸在微风中轻轻翻动。几位老伙伴围坐在长桌旁，笔尖在纸上行走，墨香四溢。有人凝神书写，一笔一划都带着岁月沉淀的沉稳；有人侧身观望，眼神里满是欣赏与思索。墙上的横幅写着“老年书画研究会活动日”，红底金字，像我们这群人一样，虽已年迈，却依旧热忱如初。

教室前方，老师手持毛笔，正示范如何用淡墨勾出山峦轮廓。他声音不高，却字字清晰：“画山要见骨，用笔得有劲。”我们听得入神，手中的笔也跟着慢了下来，生怕错过一个细节。这不仅是绘画课，更像是一场心灵的修行——一笔一世界，一墨一人生。

窗外树影婆娑，屋内静得只听见笔尖划过宣纸的沙沙声。那幅挂在前方的山水长卷，仿佛把我们都带进了画里：云雾缭绕的峰顶，飞流直下的瀑布，还有山脚下那几间隐于林间的茅屋。有人轻声说：“要是能把这景儿拍下来，再配上几行字，发到‘美篇’上，多好。”一句话，点醒了整个屋子。

于是，我们开始学做“美篇”。白板前，老师站在储物柜前，认真记下每一个步骤。他穿着那件熟悉的黑色外套，背影挺直，像年轻时站在讲台上的模样。横幅依旧高悬，但今天的主题不再是单纯的书画，而是——如何让我们的作品，被更多人看见。

那天的活动课，变成了“美篇工作坊”。有人站在前面讲解手机操作，其他人围拢过来，有的低头记笔记，有的直接在手机上尝试编辑。一位老同志边点边嘀咕：“点这儿？再点哪儿？哎，这‘预览’是干啥的？”引得大家一阵笑。可笑归笑，没人急躁，反而格外耐心——毕竟，这是我们通往年轻人世界的桥梁。

桌上的砚台还润着墨，宣纸未收，但手机已经亮了起来。一篇刚发布的“美篇”收到了第一条评论：“爷爷奶奶们太厉害了！这山水画得真有味道！”发评论的是个年轻人，网名“水墨小迷”。我们读着，心里暖暖的，像冬日里晒到了太阳。

那天她正专注地勾勒一株墨兰，花瓣纤毫毕现，仿佛能闻到幽香。她笑着说：“以前只敢给家人看，现在敢发网上了，还有人点赞呢！”她手机里存着好几篇自己做的“美篇”，每一篇都像一本小小的回忆录，记录着笔墨之间的欢喜。

她一边练字，一边把过程拍成小视频，配上轻音乐和文字说明，上传到她的账号。她说：“艺术不该只藏在教室里，它该走出去，说话。”我们听着，频频点头。原来，不只是我们在学用手机，手机也在帮我们发声。

最热闹的时刻，是大家围在一起看刚做好的“美篇”。有人拿着手机来回走动，帮别人调整图片顺序；有人提议加一首古筝曲当背景音乐；还有人说：“下次活动，咱们搞个主题，叫‘笔墨映夕阳’？”笑声在教室里回荡，比笔墨更浓的，是我们之间的温情。

两位老哥并肩坐着，盯着同一部手机屏幕，一个指着说：“这儿字太小了，得调大点。”另一个点头：“对，再加个标题，醒目些。”他们讨论得认真，神情专注得像在完成一幅大作。其实，他们确实在完成一幅作品——不是画，也不是字，而是属于这个年纪的新生活。

教室里，手机成了另一种“文房四宝”。有人查字体，有人搜诗句，还有人翻看别人做的“美篇”找灵感。紫色上衣的王阿姨笑着说：“以前觉得智能手机是年轻人的玩意儿，现在发现，它也能装下我们的诗和远方。”

白板上写着“美篇制作”的步骤：下载、注册、写标题、插图、预览、发布。字迹工整，像一份郑重的承诺。横幅依旧红得醒目，可它的意义，已经悄悄变了——从“书画研究”到“分享传播”，我们不再只是创作者，也成了讲述者。

又一个活动日，宣纸铺开，墨香如旧。但这一次，我们不仅为笔墨而聚，也为分享而聚。有人带来了打印好的“美篇”合集，装订成册，分给大家。翻开一页，是上个月的山水画展；再翻一页，是李阿姨的兰花特辑。每一页，都是一段被记住的时光。

老师站在白板前，一笔一划写下“美篇”两个字。他写得很慢，却很稳，像在刻进心里。那一刻，我忽然明白：我们学的不只是技术，而是一种表达的权利——哪怕年过花甲，也依然可以发声，可以被看见，可以活得热气腾腾。

“美篇制作”那几个字还留在白板上，下面是详细的步骤说明：从下载App到点击发布，每一步都被我们反复练习。有人笑着说：“这比写楷书还讲究呢！”可正是这份讲究，让我们觉得，自己没有被时代落下。

活动快结束时，大家三三两两交谈。有人聊画法，有人聊手机技巧，还有人计划着下次的主题。墙上的山水画静静悬挂，仿佛也在倾听。而我知道，这些画面，很快又会变成一篇篇“美篇”，带着我们的温度，飘向远方。

那幅山水长卷成了我们的第一份素材。有人提议：“就用这首小诗当题跋吧。”于是，一位老友提笔写下：“千峰叠翠入云深，一涧清泉漱玉音。莫道桑榆晚景近，笔底犹有万里心。”字迹苍劲，诗意悠远。我们拍下整幅画，配上这段话，再加几句活动花絮，一篇图文并茂的“美篇”就这样诞生了。

就像那朵粉红牡丹，层层绽放，不为取悦谁，只为不负春光。我们这群老人，也在用自己的方式，热烈地开着。笔墨是根，手机是桥，而“美篇”，是我们写给世界的情书。

那朵红牡丹，带着晨露，开得娇艳欲滴。我们拍下它，放进新一期的“美篇”，配文只有一句：“老了，也要活得有颜色。”——是啊，人生如画，何必谢幕？只要笔在手，心未冷，每一天，都是新的开篇。