等车

东山银杏

等车

陪太太逛完商场，我在万达茂旁的马路牙子上坐下。金属候车凳带着初冬的凉，抬眼望，11 月的天异常干净 —— 蓝得敞亮，云像被孩童揉碎的棉花糖，一蓬蓬懒懒散散挂在天上，连风都带着几分轻缓。

不远处的水杉林正悄悄换着妆容，深绿的枝叶间，偷偷浸着浅红、鹅黄，风一吹，叶尖便晃出细碎的光，落在地面斑驳的影里。这里该是在做道路改造，站台两侧立着银灰色的金属施工围挡，公交车藏在围挡后，只有到站时才露出半截车身。
穿荧光背心的交警站在道旁，白手套衬得藏青制服格外挺括，他偶尔抬抬手，衣角便跟着风轻轻晃。等车的人不多，也就十几个，有人攥着印着条纹的布袋，袋口鼓囊囊的，该是刚从商场拎回的日用品；有人低头刷着手机，指尖在屏幕上轻划，目光却不时往围挡左侧瞟。车子来一辆，上去三四个人，候车凳上的空位总也填不满。
我等的 191 路迟迟没来，倒把这片刻的 “闲” 悄悄抻长了。从前总追着站牌跑，脚步匆匆，竟没发现初冬的神韵藏在树影里；也没留意过这般细碎的烟火气 —— 是交警衣角飘动的风，是路人手提包里塞得鼓鼓的满，是树叶晃出的光落在路上的影。
在想：生活不必时时都呈现出追赶的模样，也可以是等车时抬眼撞见的云，是树尖漏下的光，是风里捎来的叶香。 “等车” 的 “闲” 里，也藏着浓浓的生活滋味，淡而绵长。