怀念父亲

上善若水

怀念父亲

读完路遥先生的鸿篇巨制《平凡的世界》，我心潮起伏，悲喜交集，仿佛经历了一场灵魂的洗礼。尤其是书中对孙玉厚老汉的刻画，那沉默如山、坚韧如土的父亲形象，一次次叩击我的记忆，让我情不自禁地想起我那一生辛劳、默默付出的父亲。

我的父亲，正如孙玉厚一般，朴实无华，憨厚本分，勤劳坚韧。他没有惊天动地的壮举，却用一生的躬身耕耘，将父爱深植于黄土地的每一寸沟壑。他的背影，是田埂上最沉默的剪影；他的双手，布满老茧，却撑起了我们整个家的天空。

父亲与千千万万的老一辈农民一样，一生与土地相依为命，在贫瘠中求生，在困苦中坚守。他吃苦耐劳，勤俭持家，在那个物资匮乏的年代，用瘦弱的肩膀扛起生活的重担，竭尽所能供养我们姐弟三人健康成长。他的爱，不声不响，却如春雨般润物无声，滋养着我们的生命。

他从小教导我们：做人要诚实守信，行事要本分踏实，待人要宽厚仁义。亲戚邻里有难，能帮则帮，不求回报，只求问心无愧。他常说：“人在做，天在看，活着就要留下个好名声。”这朴素的教诲，如种子般深埋我们心中，成为一生做人的准则。

尽管生活在闭塞的乡村，父亲却从未封闭思想。他酷爱读书看报，对时局常有独到见解。我们年幼时，他便常对我们说：“做人要与时俱进，不可墨守成规。”那时我们懵懂不解，多年后才明白，这句朴素的话语，竟蕴含着超越时代的智慧，也映照出父亲内心的开阔与远见。

父亲思想开明，从不专断独行。即便身处传统乡土，他也始终尊重我们的选择与想法。当年我如孙少平般渴望走出农村，追逐梦想，屡屡碰壁，灰头土脸。父亲却从未责备，只是默默支持，轻声鼓励：“机会来了，就要抓住，好好干。人只要肯拼，总有出头之日。”那话语如灯，照亮我前行的夜路。

父亲将一生的爱毫无保留地倾注于我们。他虽只是一个平凡的农民，却在力所能及的范围内，倾尽所有。每逢农忙，他忙完自家田地，便匆匆赶去帮衬儿女，抢收抢种，风雨无阻。他常说：“我是个农民，没多大本事，可娃们不容易，能帮一把是一把。”这朴素的言语，道尽了父爱的深沉与无私。

父亲也有执拗的一面。改革开放之初，他积极响应政策，尝试家庭养殖、挖塘养鱼、养羊养牛，甚至承包荒山搞种植。然而因缺乏技术与市场经验，一次次努力终以失败告终。身体累垮了，心也受了伤，但他从未放弃对生活的希望，始终怀揣着改变命运的信念。

他深知教育是改变命运的钥匙，从小便督促我们努力读书。可惜我们姐弟三人未能如他所愿完成学业，成了他心中深深的遗憾。直到我在部队考上军校，他激动得热泪盈眶：“咱家终于出了个读书人！”临行前，他再三叮嘱：“到学校要好好学，对得起家人的期盼，更对得起国家的培养，学成之后报效祖国。”那朴素的话语，饱含着一位农民父亲最深沉的家国情怀。

这份期望，后来落在了孙子身上。他对孙儿寄予厚望，时常叮嘱他努力学习。祖孙情深，孩子也格外听他的话，学业一直优异。高考前，爷孙俩立下誓言：“非北大清华，即国防科大。”最终，孩子以优异成绩被国防科技大学提前录取，圆了父亲一生的梦想。可惜，录取通知书送达之日，父亲已长眠于黄土之下，未能亲眼见证那一刻的荣光。

父亲离开我们已十年。每次归家，看见他用过的农具、穿过的旧衣、读过的书报，心头便涌起无尽思念。那些物件静默无言，却仿佛仍在诉说着他一生的辛劳与爱。父亲虽已远去，但他的身影，永远伫立在我生命的原野上，如一座山，如一盏灯，照亮我前行的每一步。