<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 我的人生，恰似山涧流出的一湾小河，平静之中又充满坎坷。没有大江大河的波澜壮阔，却也是荆棘密布，历经坎坷。</p><p class="ql-block"> 我一九八0九月升入高中，在原滨县红卫中学读高中。</p><p class="ql-block"> 第一学期和大家一样，每周回家时捎上一周的玉米饼子或窝头，学校用烧水做玉米粥的笼屉给热一热，同学们下课时取回自己的五颜六色的尼龙网兜，里面放着一日三餐。</p><p class="ql-block"> 早晚都有玉米粥，同学们轮流用水桶领回到宿舍里，值日生分给每一位同学。早晚餐基本是饼子就咸菜，只有下来麦子时，才能从家带点小麦交到学校换点饭票购买馒头。中餐学校还为学生准备很少的一盆菜汤，如菠菜汤、白菜汤，偶尔有点小炒菜，大家争先恐后地争抢，只有很少的同学能花一角或五分钱，抢到菜汤。等到菜盆子见底的时候，往往有几十名同学，只好拿着空碗，悻悻而归；回到宿舍就着咸菜将就着吃一顿。</p><p class="ql-block"> 中午很少能打到菜汤或蔬菜，我只好购买了一瓶甜面酱，就着从家里带来的大葱，吃点玉米面饼子作为午餐。</p><p class="ql-block"> 第二年，懂得了学习的重要性，发奋苦读。</p><p class="ql-block"> 每天早上天不亮，我就会和寿水、会栋、立新等几名学习刻苦的同学，踩着霜雪去上早自习，月亮还挂在天边，昏黄的路灯把影子拉得很长；学校还未送电，只好点上自备的蜡烛，光下苦读。</p><p class="ql-block"> 白天正常上课，晚自习要到十点才结束；熄灯后还要在点上蜡烛，复习一会；回到宿舍时，手脚早已冻得麻木。学习任务重得让人喘不过气，各科的复习资料堆在桌角，我们像海绵吸水一样拼命汲取知识，只盼着能在来年的高考中搏出一条出路。像被拉紧的弓弦，满是紧绷的忙碌。</p><p class="ql-block"> 长期营养不良，又加上毕业班学习紧张，到了秋天身体就出了问题。早晚饭邦邦的窝头或饼子就着咸菜，午饭是大葱甜酱配粗粮，晚饭常常凑活几口。久而久之，我明显感觉到视力渐渐出了问题。</p><p class="ql-block">起初只是觉得晚上看东西模糊，以为是熬夜太多累的，没太在意。在学校一到傍晚就看人脸模糊，十几米外难辨熟人；周末回家时，一到傍晚远远看见左右乡邻，人家远远打招呼，我却反应迟钝，不敢贸然应声，害怕张冠李戴闹出笑话。家人说这是“瞧蛊”，你爷爷年轻时就得过这种病，慢慢就会好。</p><p class="ql-block"> 直到有一次和毛巾厂的熟人，一起骑着自行车走夜路，才知道这是夜盲症，缺少维生素所致。那时，大哥在毛巾厂上班，家里盖新屋请了几天假；假期结束没有来上班，其实是见家庭贫寒、恨家不起，想自己购买拖拉机拉沙子，增加家庭收入，不想再上班领取很少的工资。他当时在织布车间里当班长，一起工作的车间主任姓郑也是好友，和我一起骑车十几里，到家里劝他回来上班的。</p><p class="ql-block"> 饭后晚上回滨城时，月黑星稀，又有七八里的乡间小路，我两眼一片模糊；只好他在前面骑着自行车，我在后面凭着自行车行进的声音来辨识路径，其危险可想而知；幸好两侧是一望无际的庄稼地。直到到了的公路上，才松了一口气；却差一点撞到毛驴车上，幸亏哪位大哥及时提醒。他这才问起刚才情况，我告诉他视力模糊，凭感觉在后面跟着骑车子，他说真太危险了，幸亏路上车少，你这是得了夜盲症。</p><p class="ql-block"> 到了学校去校医室检查，校医翻了翻我的眼皮，又问了饮食情况，叹了口气说：“是夜盲症，长期营养不良缺维生素A闹的。”我愣在原地，心里又慌又委屈。校医叮嘱要多吃富含维生素A的食物，可那时的条件，哪里有那么多选择。</p><p class="ql-block"> 那段日子，夜盲症给我的生活带来了不少麻烦。晚自习结束后，我不敢独自走路，总要等同学一起，借着他们的视线辨认方向；晚上起夜，也得摸索着慢慢去厕所，生怕撞到东西。可即便这样，我也没敢耽误学习。我知道，对于农村孩子来说，高考是改变命运的唯一机会，不能因为这点困难就退缩。</p><p class="ql-block"> 家里人听说后，都很着急。大哥给我买了鱼肝油送到学校，鱼肝油的味道有些腥，可我却每天按时服用，仿佛那不是药，而是照亮黑夜的光。</p><p class="ql-block"> 有一次，下了晚自习，外面飘起了雪，能见度更低。同学扶着我，深一脚浅一脚地往宿舍走，雪花落在脸上，凉丝丝的。我抬头望向天空，月亮被云层遮住，四周一片昏暗，那一刻，我忽然觉得，眼前的黑暗就像求学路上的坎坷，而那些家里送来的鱼肝油以及同学们的帮助，就是照亮黑暗的光。</p><p class="ql-block">毕业前一年冬天，似乎比往年更漫长些。北方的风裹着碎雪，刮在教室的玻璃窗上，呜呜地响，像谁在寒夜里低声呜咽。我坐在教学楼二楼教室里，鼻尖冻得通红，握着钢笔的手也有些发僵，有时凝视着窗外的风声，沉思良久。</p><p class="ql-block"> 家里也让我尽量吃馒头，每周给我几毛钱的蔬菜钱，中午购买点白菜汤。慢慢地，我的视力渐渐有了好转。</p><p class="ql-block"> 寒假之后开学的时候，晚上再走路，已经能看清脚下的路，树影、墙角也恢复了清晰的轮廓。那年夏天的预选时，我得了文科班第一名；七月份的高考，如愿收到了滨州师专的录取通知书，从村子里迁出了户籍，离开了学校，脱离了贫穷的家。</p><p class="ql-block"> 弹指一挥间，四十余年过去了，生活条件早已今非昔比，再也不用为吃穿发愁，夜盲症也也再未犯过。可每当想起一九八一年的那个冬天，想起那些在黑暗中摸索的日子，想起大哥送来的馒头和鱼肝油，心里总会涌起一股暖流。</p><p class="ql-block"> 那段日子，虽然艰辛，却也让我懂得了坚持的意义，感受到了亲情和友情的温暖。那些在困境中收获的力量，像一束光，照亮了我后来的人生道路；尤其是近几年我身患重病时，能做到坦然面对；遇到困难时，总能想起那个冬天的坚持与温暖，鼓励着自己勇敢地走下去。</p><p class="ql-block"> 2025年11月10日下午</p><p class="ql-block" style="text-align: justify;"><br></p>