2025年省检察院老干处组织离退休党员职工赴好花红欢度重阳节

羽落无声

昵称：羽落无声

美篇号：171518

图文：羽落无声

　　重阳节那天，原机关党委书记和四位男士党员站在村口的老建筑前合影，红灯笼在风里轻轻晃动，映得脸也暖融融的。身后“乡村振兴”几个大字格外醒目，像是把整个村子的心气都写在了墙上。大家穿着整齐的外套，神情庄重，却又藏不住眼里的笑意。有人竖起大拇指，不是摆拍，是真心觉得——这地方，真好。

走到“好花红”石碑前时，阳光正好洒在花墙上，紫的、粉的、白的，一簇簇开得热闹。我们停下脚步，笑着挤进镜头。有人挥手，有人踮脚，像是要把这一刻的欢喜定格成永远。这名字起得妙，“好花红”，不只是花红，是人心红，是日子红。

老街的青石板被雨水洗过，泛着温润的光。一对老人慢悠悠地走着，男人穿黑外套，女人戴白帽，红花纹的衣裳像一朵移动的花。他们不说话，只是并肩走，偶尔看看路边的盆栽，看看墙角探头的野花。这样的画面，不用配乐也动人——岁月静好，不过如此。

村上人来人往，树影斑驳地洒在肩头。两个背影站在路口，黑外套，旧帽子，像是从老电影里走出来的人物。他们不急着走，也不大声说话，就那么站着，看人潮流动，看招牌闪烁。这个村子既有老味道，也有新气息，像一杯温茶，不烫口，却暖到心里。

石板路蜿蜒进巷子深处，墙头爬满了藤蔓和粉花。我们几个人走着，脚步轻快，谁也没说话，但气氛轻松得像风里的笑声。远处灯笼晃着，老屋檐角翘着，像是在打招呼。这样的路，走着走着，心就慢了下来。

广场上那座雕像静静立着，背后是新农村高楼，头顶是流云。我们站成一排，有人挥手，像是在跟过去告别，又像在向未来招手。衣服颜色各异，心情却出奇一致——轻松，自在，像刚卸下一身包袱。这城市，既有速度，也有温度。

又一次站在老屋前，木结构的阳台雕着花纹，绿植从栏杆外探进来。我们穿着夹克、风衣，站得整齐，像一支不喧哗的队伍。这建筑不说一句话，却把历史写在每一道木纹里。我们站在这里，不只是拍照，更像是在向一段时光致敬。

“叶辛荷花红上院”——招牌上的字写得苍劲，红底金字，配上檐下灯笼和墙边紫花，像一幅年画。我们站在门前，穿得鲜艳，笑得灿烂。有人悄悄说：“这名字，听着就像个故事开头。”是啊，谁不想住进一个叫“红上院”的地方？

“叶辛灯笼红院”的门口铺着石板，红灯笼在风里轻轻撞着门框。六位姐妹或坐或站，草编垫子垫在身下，像野餐，又像团聚。门楣上的字和对联透着喜气，绿植在一旁默默添彩。这一刻，不像是参观，倒像是回家。

“好花红”三个大字刻在石墙上，下面一行小字写着“从这里走向世界”。我们站在这儿，有人拿着相机，有人背着包，像是刚出发，又像正归来。这墙不说话，却让人心里一热——原来，最美的起点，往往藏在最朴素的地方。

第三次见到“好花红”的石墙，我们还是忍不住停下。这次，墙边多了几盆绿植，花正开，人正笑。我们穿着亮色衣服，像几朵移动的花。站在这里，总觉得会被祝福——被这名字，被这墙，被这悄然生长的希望。

紫色花藤缠着木梁，红灯笼垂在檐角。我们站在门前，笑得没心没肺。这建筑不说话，却把热闹藏在每一根梁、每一片瓦里。这样的地方，适合欢笑，适合重逢，适合把日子过得像节日。

“叶辛花红院”——名字温婉，院落古朴。我们穿着带花的衣裳，站在屋檐下，像误入了某个旧梦。雕花的门，红漆的柱，连空气都带着故事味儿。有人轻声说：“要是能在这儿住几天就好了。”我点头——谁不想呢？

台阶上站了六个人，红灯笼在头顶晃，对联在风里轻响。我们穿得五颜六色，像一群过节的鸟。这院子不新，却干净，不阔，却亲切。站在这里，忽然明白：乡土的美，不在宏大，而在细节里的烟火气。

古墙青瓦下，我们三人捧着农家的地瓜，笑得前仰后合。我们穿得鲜艳，像春日里最先开的花。这画面荒诞又温暖——原来，最动人的瞬间，往往来自最意外的相遇。

阳台上有灯笼，有装饰，还有我们几个探出身子的人。风吹乱了头发，却吹不散笑容。身后的木屋静静立着，像一位慈祥的长者，看着我们闹、我们笑。这样的地方，适合晒太阳，适合说悄悄话，适合把心事交给风。

一群人挤在老建筑前，红灯笼高挂，牌匾闪亮。我们穿得花花绿绿，像一群过节的孩童。笑声炸开的那一刻，连屋檐上的瓦都仿佛在抖。这不只是一张合影，是一段记忆的锚点——我们曾在这里，真心地快乐过。

稻田一望无际，农舍静静蹲在远处。我们站在田埂上，有人抛帽子，有人跳起来挥手。天是灰的，心却是亮的。那一刻，我们不是游客，是土地的孩子。风吹过稻穗，也吹过我们的笑声——原来，最纯粹的快乐，长在泥土里。

木栈道伸向稻田深处，绿得让人想躺下。我们站在上面，身后是老屋，头顶是灯笼。有人伸出手，像是在跟整个村庄打招呼。这画面安静，却又热闹——静的是景，闹的是心。

向日葵高过头顶，金黄的花盘追着云缝里的光。我们站在花海里，手里抱着水果，篮子歪在一边。旗帜上写着“热爱自然”，风吹得哗啦响，像是在为我们鼓掌。天虽阴，可我们心里有太阳——照得见花，也照得见自己。

庭院深处，紫花盛开，石墙沉默。我们或站或坐，聊着天，拍着照，脚步放得极轻。这里不适合喧哗，适合静下来，听一朵花开，听一阵风过。原来，最美的风景，常常在你不赶时间的时候出现。

一面砖墙，刻着一句话：“作家的名字是写在读者心上的，伟大作家的名字是写在人民心上。”字迹深沉，像刻进岁月里。墙角绿意悄然生长，瓦片整齐排列，天空阴沉，却压不住这份庄重。站在这里，忽然觉得——真正的伟大，从不喧嚣，只静静扎根于人心。