我眼里的杜甫

星星之火

杜甫

忍看黎民饿死多，泪书《三吏》又《三别》。

生逢乱世身多病，一片忠心为报国。

2005、5、25

每当想到杜甫，总给一种老态龙钟、骨瘦如柴、贫病交加、忧国忧民的印象，总认为杜甫要比李白大很多，其实杜甫小李白十岁，因为李白生活在盛唐，杜甫生活在安史之乱年间，这就是社会的大环境对一个人的影响，李白的诗多在写景，歌颂山河的壮丽，杜甫的诗多在写情，悲叹国家的命运，二人出名不仅是文采好，更是立意高，因为爱国，这是大爱，接下来的爱家，爱人才踏实，有后劲，有底蕴，接地气，有气场。

杜甫为后世人纪念，走入每一个中国人心中，首先是他深入骨髓的家国情怀，那对祖国深深的爱铸就了中国文化的不变基因，通过有良知的知识分子一代代的传承，爱国成了中华民族最美好的品质。杜甫关注家国命运，关注百姓生活，就如平民家里的老父亲一样，用心疼爱着家里每个孩子，可最终在物质给予上又无能为力，但他却将伟大的精神之爱，心灵之爱倾注给了所有孩子，这种爱成为了家族的基因，一代代传承着。感谢杜甫吧！他用实际行动教会了中华后人什么是真正的爱，这种爱不仅是一个人的立世之本，也是一个国家立国之基，同时也是一个民族强大的粘合剂。

杜甫，人称“诗圣”，是因为杜甫忧国忧民，人格高尚，杜甫的诗被称为“诗史”，是因为诗艺精湛，感时伤事。杜甫生活在唐朝由盛转衰的历史时期，他的诗反映当时社会矛盾和人民疾苦，记录了唐代由盛转衰的历史，表达了儒家仁爱精神和忧患意识。生活于那个动荡的时代，是杜甫的不幸，诗的风格也注定成为感伤沉郁，可对于历史，杜甫却是后世的幸运，杜诗的影响，从古到今，早已超出文艺的范围。如今，他对国家的忠心和对人民的关切，被重新诠释为民族主义和社会主义的含义，而他本人因为使用“人民的语言”而受到现代研究者的赞赏。

杜甫关心民间疾苦，悲天悯人，茅屋被大风所破，却在想为天下百姓盖起高楼大厦，圣贤无非如此吧！杜甫生计无着，却在盼着国家安稳，人民幸福，佛祖无非这样吧！杜甫人格堪称完美，即便杜甫没留下那么多璀璨的诗歌，仅此真挚的情感，足可让后人为其树碑立像，人说李白是继屈原之后，中国又一个浪漫主义诗人，我说，杜甫是继屈原之后，中国又一位爱国主义诗人。壮哉，杜甫！

今存李白为杜甫写的诗可信者两首，杜甫追念或谈到李白的诗有15首，可谓情真意切，有的成了千古名句，这里有对高人的敬仰，更体现了对友情的珍视，同时也让我品味出，杜甫想走出自己却无能为力的酸楚，与李白三年两次的交往，敬佩其才华，膺服其诗情，钦慕其潇洒，悲悯其遭遇，李白身上具有的超然仙境，正是杜甫想往的，李白的怀才不遇正是杜甫感同身受的，但拘于性情，终成向往。悲呼！杜甫！

杜甫无疑是个悲剧性的人物，生逢乱世，理想破灭，穷困潦倒，命运多舛，但杜甫却收获了美好的爱情，杜甫30岁时，迎娶了司农少卿杨怡之女为妻。司农少卿为主管农业和财政的副部长，与世代为官的杜甫家可谓门当户对。妻子小他十多岁，想必是一位知书达理、聪慧贤淑的女子。虽然杜甫没为爱妻立传，杨氏的名字也无从知晓，但杜诗中却多处提及她，虽然片言只语（《月夜》），但真情已跃然纸上。老天给杜甫关上一扇门，同时给杜甫打开了一扇窗。

杜甫一生除了爱情，都生活在郁闷的心态下，可惜杜甫不是爱情至上的人，他的愁苦可想而知，一生让杜甫高兴的事有两件，一是三十四岁时与李白高适的齐鲁之行，在杜甫的《昔游》与《遣怀》中，都曾提到这次愉快的经历，那是知音相见吧。二是五十一岁时听到官军收复了洛阳等地，不禁惊喜欲狂，手舞足蹈，冲口唱出七律《闻官军收河南河北》，被称为杜甫“生平第一快诗”，没有爱国的情怀，没有身临其境是体会不到的，没有杜甫的才情是写不出的。抗日战争胜利消息传到重庆，人们不约而同地高声诵读这首诗，相拥而泣。

　　李白的诗最注重内容，多忽略形式，兴之所及，一挥而就，而到了杜甫的年代，诗更趋于标准化了，可形式的严谨却未能束缚杜甫情感的表达，在那么严格的格律平仄要求下，杜甫一样情之所至，信手拈来，真是让后人拍案叫绝，那首七律《登高》被后世誉为古今七律之首，至今无人企及。杜甫一生写了一千四百多首诗，有绝句，有律诗，诗篇流传数量是唐诗里最多最广泛的，其中很多是传颂千古的名篇，杜甫是唐代最杰出的诗人，对后世影响深远。后来在律诗上望其项背者，李商隐可算唯一一位了。

人生不能假设，如果李白和杜甫生活的年代做个轮换，会是什么样子？不好说，唉！个人的命运总要被国家的命运影响啊！生逢盛世的人们，不太容易喜欢杜甫的诗，也不太容易理解那种锥心之痛的无奈，但是，杜甫作为一位宣扬家国情怀的诗人，却为后人永远点赞。有国才有家，没有国哪有家啊！这种家国情怀滋生出来的人生大爱，已经成为中华民族的血脉，如今越来越成为人们主流的人生观。

家国情怀是中国人最闪光的品性，在家乡，为母亲上坟回来的路上，我曾和哥哥说，这片土地，养活了多少人啊！一代代走过，一代代衰老，一代代成长。我曾对儿子说，人这一生，首先要尽忠，报效国家，第二要尽孝，报答家族，第三要感恩，报偿家人，这才是男人。人活在世上，最后才是为自己而活，这样的人才是高尚的人，才不白来世上一次。

李白的诗装的是浪漫，远离人间炊烟，杜甫的诗装的是现实，瞄准柴米油盐。他们就像硬币的两面，是普通人的诗和远方，也是躲不开的当下。李白绣口一吐便是半个盛唐，杜甫眉头一蹙，又补了半个世纪。李白的一生离我们很遥远，无法企及。杜甫的一生像极了我们普通人。年少时觉得前程无限，走着走着才发现现实太骨感。中年的崩溃往往是一瞬间，什么“会当凌绝顶，一览众山小”的豪言，什么“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行”的洒脱，什么“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”的憧憬，什么“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”的佳境，什么“不畏浮云遮望眼”的生存之道。都到了“万里悲秋常作客”的花甲之年，那“老骥伏枥，志在千里”的豪情，终究没能走出“南村群童欺我老无力”的慨叹。李白是酒，人生得意须尽欢。杜甫是茶，人生有道是清欢。年少时觉得自己可以活成李太白，潇潇洒洒看人间繁华，到了中年，才发现我们过成了杜子美，茅屋为秋风所破。心也想似李白，活得尽兴也活得洒脱，可身却如杜甫，走得艰难也走得深刻。

李白是杜甫的偶像，杜甫一生都想活成李白那样，可最终却恰恰相反。李白一生不缺银子，他的诗天马行空，让人感觉他从来没有老过。杜甫一生捉襟见肘，他的诗沉郁顿挫，让人感觉他从来没有年轻过。经济实力直接或间接地决定了一个人性格、理想、命运及人生走向。没办法，古往今来，人这一生终究要和自己的平凡和解，那个白衣胜雪、长发飘飘的少女，最终活成一个在商场排队争抢打折商品的大妈。那个鲜衣怒马、勇闯天涯的少年不过是一个陪着老婆逛超市，看着孩子骑木马的大叔。可杜甫却连普通人的轨迹都未实现。“朱门酒肉臭，路有冻死骨。”是杜甫对那个社会最无奈的呐喊。声若洪钟，却力似秋禅。

人们总在想杜甫凭什么又靠什么集大成，成为了史，成为了圣。等你明白了，也就知道了成诗是他所求，成圣不是他所想，我们和他遥遥对视，中间已隔一千三百年。