守望生命里崛起的新峰

笑看云卷云舒

【文字编辑】笑看云卷云舒

【图片来源】实拍拼图

【美篇乐曲】《珊瑚颂》

　　我的周末时光都在争分夺秒的节奏中度过。就在休息间歇我看到手机屏幕闪烁，仔细端详，原来是我最小的弟子郭泰山用他妈妈的手机发来的喜讯（短信内容复制如下）

“肖老师，好久不见[呲牙]，我是郭泰山，告诉你一个好消息，哈哈哈😂，这次我语文考了122，二中年级第一，市79，感谢您三年对我的的教诲[玫瑰][玫瑰][玫瑰]

刹那间，那张总是坐在靠窗位置的清秀面孔浮现在我的眼前。我痴痴地望着窗外，窗外白杨树的叶子正黄，在秋风中摇曳跳跃，阳光透过枝叶的缝隙洒进房间，光斑在老旧的课桌上跳跃。三十五年的教学生涯中送走了一届又一届毕业生，我以为自己早已习惯了离别，习惯了目送。可这一刻，那股为人师者特有的骄傲与欣慰，还是毫无防备地涌上心头，让我的眼眶有些发热。

　　郭泰山，这个名字里带着山岳般厚重期望的孩子，三年前刚进初中时还是个说话都会脸红的高个子男孩。他坐在教室第三排靠窗的位置，上课时总是微微前倾着身子，像一株渴望阳光的小树。记得第一次批改他的作文，不太工整的方块字里透着几分稚嫩，但每一个比喻都认真得让人感动。上了八年级的那年春天，他为了准备班内的演讲比赛，整整两个星期每天都在改稿背诵，我常关心他放学回到出租屋怎么吃饭？在哪里写作业？他云淡风清地说自己做饭，趴在床边写作业。那个伏案疾书的瘦高身影，至今还清晰地印在我的记忆里。九年级他那篇习作《温暖就在身边》获得了我们师生好评，我帮他做成了美篇文章并配上了励志音乐《我们都是追梦人》，我记得很清晰，当我们在全班同学面前展示他的作品时他却紧张得面脸通红，但我也察觉到他的自豪与上进……就是这样一棵看似柔弱的小苗，如今已在新的土壤里扎下了深深的根须。

　　“老师，高中语文我们都不知道怎么学了，每天似乎都在吃老本”，这是上了高中的孩子们反馈最多的声音。“您教我们的那些方法，特别是文本细读和独立思考，让我们受益匪浅。”每次听到孩子如此的分析并讲述他们如何运用初中养成的阅读习惯攻克高中难题，我的眼前仿佛展开了一幅壮丽的图景——我曾经小心呵护的那些小树苗，正在我从未到达过的高度抽枝展叶。一张张青春的面孔在相框里定格，我的手指轻轻抚过这些熟悉的脸庞，忽然明白，教师这个职业最神奇的地方，不在于你教会了他们多少文化知识，而在于你亲手播下的种子在你看不见的地方长成参天大树！

　　我又一次翻看“久久为功”相册，泰山在初中三年里的高光时刻都记录在册，照片上的他有的正襟危坐有的激情昂扬，更多的是拿到奖状时的浅颜微笑。而今，这个曾经在语文面前战战兢兢的孩子，已经能在强手如林的高中语文考场上游刃有余。夜幕渐渐降临，书桌上的老台灯投下温暖的光晕。我忙完了所有工作，打开手机想好好为我的孩子回一封信，想给这个让我如此骄傲的孩子写点心里话。

（回信内容我录入文后）

　　我是孩子们生命成长的忠实守望者，是的，守望者！这是我们所有教师共同的宿命，也是我们无上的光荣。我们驻守在校园里，看年华老去，却能在每一座崛起的新峰上，看见教育最动人的模样——那不是知识的简单传递，而是生命的相互照亮，是灵魂的彼此成就。窗外的万家灯火次第亮起，每一盏灯下，或许都有一个正在书写自己命运故事的孩子。而我将永远站在这里，守望着这些生命里不断崛起的新峰，直到岁月的尽头。

给泰山的回信

周末的欢喜是一则短信带来的：

“肖老师，好久不见[呲牙]，我是郭泰山，告诉你一个好消息，哈哈哈😂，这次我语文考了122，年级第一，市79名，感谢您三年对我的的教诲[玫瑰]”这条短信是我的最后一届弟子刚上高一的郭泰山发来的。为此我骄傲幸福了一整天，等所有的工作结束了，静下心来为我的学生回一封信，跟他离开半年了，甚是想念。

亲爱的郭泰山，我的弟子：

收到你的消息时，窗外正飘着片片落叶，初冬的风很冷，叶子都禁不住吹打。我反复读着那几行字，“语文122，年级第一，市名次79”，每个数字都像一粒石子，在我心湖漾开层层涟漪。我们一起学习生活了三年，我还记得你初入中学时的模样——那个总坐在教室后排，作文本上字迹链接的男孩。你曾对我说，语文是一座爬不上去的山。可你知道吗？老师从未告诉过你，我忘不了你在晨读时把古诗抄在手背上，忘不了你为弄懂一个典故去查阅典籍，更见过你在无数个深夜，把对文字的热爱熬成灯下最执着的影子。

如今，你站在高中的校园里，用122分的优秀成绩为那座山改了名字。这哪里是分数？这分明是你用三年的坚持，为青春写下的最美注解。其实，老师最感动的，不是你考了多高的分数，而是我们分别半年之久，中期考试结束后你还愿意把这份喜悦与我分享。你说“感谢三年教诲”，可老师更想谢谢你——谢谢你们这群孩子，让我这样一个普通教师的平凡岁月，开出了最灿烂的花。

你们毕业那天，我站在讲台中央接受你们联名赠送的锦旗，看着被你那块装点富有诗意的黑板，突然明白：教育从来不是单向的付出，而是生命与生命的相互照亮。你们用成长照亮了我的职业之路，而我能做的，不过是在初中的那个路口，为你们点过一盏灯。你知道吗？作为老师，我们最大的幸福不是桃李满天下的虚名，而是在某个平常的午后，突然得知——那个曾经稚嫩的孩子，已经在自己的路上走得这么好。你传来的不只是喜讯，更是一个生命绽放的声音，是教育最动人的回响。

泰山，你名字里的“泰山”，注定你要攀登更高的山，看见更远的风景。但无论走多远，都请记得：文字是有温度的，它温暖过你的少年时光，也必将照亮你前行的路。继续保持对语文的这份热爱，保持对世界的这份好奇与真诚。而我，会一直在这里。守着这个迎来送往的路口，在每一个秋天期待桂花开，在每一个毕业季目送你们远行。然后，在某个安静的下午，为又一份传来的喜讯，再一次为你们——心花怒放。

谢谢你，我的孩子。愿你永远眼中有光，脚下有路，心里有山河。

为你骄傲的肖老师