<p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">美篇昵称║拈花不语</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">美篇号║606480</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">摄影║文字║制作║拈花不语</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">拍摄地点║郑州人民公园</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">拍摄时间║2025年11月</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 霜降之后，整个山坡便成了菊的道场。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 她们从岩隙里挣出来，从枯草丛里探出来，淡金色的花瓣卷着边，像被秋风吻过的经卷。这花，天生带着药香——不是暖室里被娇养出来的甜腻，是掺了霜色、月光和断雁声的冷香。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 我想起山脚下那位采药的老人。青布衫子被岁月洗得发白，背脊弯成菊枝的弧度。他的沉默与菊相通——都不擅言辞，只把一生的心事熬成汁液，盛在粗陶碗里，递给每一个需要慰藉的乡人。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 所谓济世，原来可以这样安静。如同菊，不在春日与百花争宠，偏选在万物萧瑟时，将自己熬成一座小小的药炉。每一片花瓣都是文火，慢炖着秋的苍凉。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 过路的樵夫饮一口菊茶，便饮下了整座山的月光；咳嗽的孩童咽下菊蜜，喉间便涌起清冽的星河。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 最动人的是凋零。她们不骤然飘落，而是一瓣一瓣地收拢自己，像老者合上读旧的书简。干枯的茎秆依然直立，在雪地里写着无人能懂的偈语。那姿态分明在说：冷，原本就是这世间最温柔的锻打。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">☆☆☆</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">☆☆☆</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">☆☆☆</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">☆☆☆</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">☆☆☆</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">☆☆☆</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">☆☆☆</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">☆☆☆</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">☆☆☆</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">☆☆☆</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">☆☆☆</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">☆☆☆</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">☆☆☆</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">☆☆☆</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 今夜，我泡菊入茶，看她在沸水里重新舒展成初绽的模样。忽然懂得——有些灵魂生来就是要与寒霜相互成全的。她们把苦酿成了醪，让后来者啜饮时，尝到的全是清白与甘醇。</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">☆</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">☆</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">☆</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">☆</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">☆</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"> </p>