<p class="ql-block">我家楼下银杏叶子🍁黄了</p>
<p class="ql-block">清晨下楼买豆浆的时候，风一吹，一片叶子正巧落进我领口，凉得我一激灵。低头看，是把小扇子似的银杏叶，边缘微卷，通体明黄，像被阳光浸透了的薄绸。这才惊觉，原来秋天真的踩着落叶，悄无声息地住进了楼下的小道。</p>
<p class="ql-block">这条路我走了三年，春夏时是浓绿的遮天 canopy，到了十一月，便成了金黄的时光隧道。树影斑驳，阳光穿过叶片，在水泥地上洒出跳动的光斑，仿佛整条路都在轻轻呼吸。偶尔有老人牵着小孙子慢慢走过，孩子一脚踩进厚厚的落叶堆，“哗啦”一声，惊起几片还在枝头打盹的叶子。</p>
<p class="ql-block">前两天还看见一位穿米色风衣的女士站在树下拍照，镜头对准的不是自己，而是地上被风堆成小山的落叶。她没说话，只是蹲下身，轻轻拨开一层叶子，像是在翻一本无人知晓的秋日日记。那一刻，我忽然觉得，这些叶子黄得如此认真，大概不只是为了告别。</p>
<p class="ql-block">银杏是沉默的树，不争不抢，春天不抢桃李的风头，夏天不与梧桐争荫，到了深秋，却用一整条街的金黄，把季节的终章写得格外隆重。有人说它活化石，活得比人类还久远，可每年到了这个时候，依旧准时换装，像一位守信的老友，从不迟到。</p>
<p class="ql-block">我开始习惯每天捡一片最完整的叶子夹在书里。不是为了收藏，而是想留住这个季节的触感——脆而不枯，亮而不耀，黄得坦荡，落得安静。昨晚路过时，听见两个中学生边走边背诗：“谁念西风独自凉，萧萧黄叶闭疏窗。”一个说，这说的不就是咱们校门口这路吗？另一个笑：那是银杏，不是梧桐。</p>
<p class="ql-block">是啊，是银杏。我家楼下的银杏，年年黄得这样干净利落，像是把一整年的沉默，都酿成了此刻的灿烂。</p>