<p class="ql-block">墨痕未干夜未央，木桌承光似水长。</p>
<p class="ql-block">字里行间藏冷眼，喧嚣过处独回望。</p>
<p class="ql-block">谁在酒中称兄弟，转身笑里已相忘？</p>
<p class="ql-block">空栏不写编号事，留待心声落纸章。</p>
<p class="ql-block">夜太深了，笔尖却还醒着。木桌托着一页纸，像托着一段不敢惊动的往事。光从头顶垂落，把字影拉得细长，仿佛连墨迹都在呼吸。我写下的不是备忘，是心事的碎影——那些在酒席上拍肩称兄的人，话音未落，眼神已飘向别处；那些在朋友圈里点赞如潮的人，转身便将你遗忘在风里。可我仍执笔，不为记事，只为在喧嚣退去后，听见自己还在。</p> <p class="ql-block">世人演戏不知疲，笑里逢场步步棋。</p>
<p class="ql-block">备忘录中皆副本，千篇一律度晨曦。</p>
<p class="ql-block">真清醒者偏如醉，不合时宜亦自持。</p>
<p class="ql-block">夜半提笔非为证，但求临终识我谁。</p>
<p class="ql-block">糊涂非是真愚钝，看透浮华始退移。</p>
<p class="ql-block">清醒不在喧嚣日，灯火将残始见思。</p>
<p class="ql-block">不争不抢非冷漠，偶有凝神对雨时。</p>
<p class="ql-block">此心埋种待春夜，一滴清响即成诗。</p>
<p class="ql-block">这页纸，和上一页一样，写着别人看不见的对白。世人皆在戏中，笑得灿烂，走得利落，仿佛每一步都算准了掌声。可我宁愿在众人清醒时装糊涂，在热闹里退一步，看灯影摇晃，听人声渐远。不是不懂逢迎，是怕一开口，就把真实的自己弄丢了。</p>
<p class="ql-block">我常在夜深人静时翻开这本子，不为回顾，只为确认：我还记得自己是谁。白天的我，或许随波逐流，或许沉默附和，像一滴水混进河流，看不出形状。可到了夜半，当世界安静下来，那点不肯熄灭的清醒，便悄悄浮上来，像一粒星子落在纸上。</p>
<p class="ql-block">糊涂，是我对世界的让步；清醒，是我对自己的承诺。</p>
<p class="ql-block">活着的时候，我可以笑，可以应酬，可以不说破。但我知道，总有一天，当生命走到尽头，我不愿被人念叨“他这一生过得真体面”，而愿有人轻声说：“他，终究没把自己弄丢。”</p>
<p class="ql-block">所以这本子不记日期，不编号码，不写头衔与身份。它只收容那些不合时宜的念头，那些在雨夜里突然停住的凝望，那些别人觉得“何必”的执着。它们看似无用，却像深埋的种子，只等一个春夜，一声清响，便破土成诗。</p>
<p class="ql-block">活时糊涂，是生存的智慧；死亦清醒，是灵魂的归途。</p>
<p class="ql-block">我愿做那个夜里提笔的人——不为证明，不为留存，只为在终章来临前，还能认出，那个最初提笔的自己。</p>