<p class="ql-block">吃个饭就可以带一个人回家，二个小时就可以到另一个城市，三言两语就可以成为挚友，而且认识二三天就可以成为男女朋友，，你会发现自己辛辛苦苦维护的感情，因为一件事就会崩塌，这个是花钱就可以买到的爱情的年代，领一张证就可以是妻子，微信一删就会永别的时代，说真的很不喜欢….我曾经以为，感情是需要时间打磨的，像老屋的木门，越用越亮，越久越温。可现在呢？一顿饭的温度还没散，人就已经上了床；两小时的车程刚结束，心却已经飞向下一个城市；几句“我喜欢你”说得比天气预报还轻松，仿佛真心也能批量生产。我努力去相信那些深夜里的承诺，可第二天醒来，对方的已不在身边…..我也试过跟上节奏，试着用快捷的方式去爱，用效率去维系关系。可每次当我以为终于靠近了谁，却发现那只是一场短暂的同频，一阵风就能吹散。你认真经营一段感情，像种一棵树，浇水、施肥、等它慢慢长高，可别人轻轻一点删除，所有记录就归零了。没有告别，没有解释，连最后一句“再见”都省了。刚刚还在笑，眼神温和得像春天的风。可我知道，这样的笑容，也可能在下一秒熄灭。在这个一切都可以速成、可以替换的时代，连婚姻都像是一张可退可换的订单，谁还愿意为一个人停下车，等一场漫长的日出？说真的，我不喜欢这样的世界。它太快，太轻，太容易遗忘。我怀念那种需要走路去见的人，怀念那种写信要等七天回音的日子，怀念一个人删你之前，至少还会犹豫三秒。</p><p class="ql-block">可我也知道，抱怨没用。世界不会因为我一个人的不喜欢就慢下来。所以我只能在心里悄悄留一块地方，放着旧式的温柔——那里不说永远，但至少，说出口的每一句话，都算数。</p>