<p class="ql-block">《尘缘烬》</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">第一章 盐纸为契</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">林晚蹲在土窑的灶台前，手里攥着张皱巴巴的泡芙纸——那是王建国照着她随口提的“城里点心包装”，走了三十里山路去镇上供销社买的。藏青盐在粗瓷碗里泛着冷白的光，是他从邻村盐井里讨来的“干净盐”，就为了给她做顿“像城里那样的菜”。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">“这盐味儿重，你少放点儿。”林晚把盐碗往他手边推了推，指尖蹭到他粗糙的掌心，男人像被烫着似的缩了手，耳根却红了。窗外的风卷着黄土撞在窗纸上，哗啦哗啦响，像极了她初到这里时的心跳。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">那时她刚从燕园的古籍堆里跌进这穷山沟，脚踝的伤还没好全，王建国就揣着这包藏青盐，蹲在灶前给她熬小米粥。盐粒溶在粥里，暖得她连骨头缝都发酥。后来她才知道，这盐是他拿家里仅有的半袋玉米面换的——“城里娃吃惯了细盐，咱这粗盐怕硌着她嗓子。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">泡芙纸最后没包成点心，被林晚裁成了书签，夹在她修复的晋商账本里。纸页上沾着藏青盐的咸味儿，和账本里的墨香混在一起，成了他们最隐秘的婚约。王建国不识字，却总盯着那书签看：“这纸软和，像你写的字。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">第二章 窑上星灯</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">入夏的山坳浸在暑气里，林晚蜷在炕头修复账本，王建国搬了块青石板坐在窑门口，手里编着羊圈的荆条。月光从窗纸的破洞漏进来，落在她垂着的眼睫上，像沾了层碎银。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">“你说城里的星星，是不是也这么亮？”王建国忽然开口，荆条的尖刺扎破了手指，他咬着牙吮了吮，血珠渗在荆条的绿里，像颗小红痣。林晚放下毛笔，走到他身边坐下，把自己的手帕缠在他指头上：“城里的星星，没咱这儿的亲。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">她没说的是，燕园的未名湖再美，也抵不过这窑门口的风——风里有羊膻味，有藏青盐的咸，还有他身上皂角的香。王建国把编好的荆条筐往她脚边推，筐里铺着那张飞了毛边的泡芙纸，放着颗刚摘的山杏：“甜的，你尝尝。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">杏肉的汁水裹着藏青盐的余味在舌尖散开时，林晚忽然想起古籍里的句子：“以盐为盟，以纸为契。”原来最郑重的约定，从不是红绸花烛，是三十里山路的盐，是裁成书签的纸，是他指尖的血珠，和这窑上的星。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">第三章 烬里生花</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">秋深时，县文化馆的人来收那箱修复好的账本，林晚把夹着泡芙纸书签的那本留了下来。王建国蹲在窑门口抽烟，烟圈裹着黄土往天上飘，忽然说：“等明年，咱盖个新窑吧，带玻璃窗户的。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">林晚摸着书签上的折痕，忽然笑了：“不用新窑，这窑挺好。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">夜里她做了个梦，梦见自己又跌回了那年的雪沟，王建国的手电筒光像道火，把她从冰里捞出来。醒来时炕头暖得发烫，男人的胳膊搭在她腰上，掌心贴着她的背——那是他的习惯，怕她夜里冻着，总把自己当暖炉。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">窗纸上的破洞漏进颗星星，正好落在那本账本上。泡芙纸的边角已经泛黄，藏青盐的咸味儿早浸进了纸纹里，像他们的日子，粗粝，却带着化不开的暖。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">终章 七律四首·尘缘四记</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">盐纸契</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">三十山程盐作聘，一笺泡芙订余生。</p><p class="ql-block">粗瓷碗底星霜暖，土灶烟中岁月轻。</p><p class="ql-block">墨染残编藏旧味，风穿破牖织新声。</p><p class="ql-block">谁言云泥隔霄汉，烟火同温两盏明。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">窑上星</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">荆筐卧杏沾衣暖，石案摊书映月轻。</p><p class="ql-block">指上刺痕凝作痣，笺边盐味渍成盟。</p><p class="ql-block">风敲纸牖三秋语，星漏窑窗一夜情。</p><p class="ql-block">不羡朱门金缕榻，粗毡裹梦胜连城。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">余烬暖</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">旧账残编藏故岁，新醅淡酒佐残阳。</p><p class="ql-block">盐香浸纸痕犹软，杏汁沾衣味尚长。</p><p class="ql-block">雪夜柴炉温冻骨，春晨山露浣愁肠。</p><p class="ql-block">尘间最是寻常好，烟火缠人鬓角霜。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">终相逢</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">曾向燕园寻古意，却从土窑识真诠。</p><p class="ql-block">盐为聘礼三生契，纸作婚书半世缘。</p><p class="ql-block">星落炕头灯未灭，风停窗隙月长圆。</p><p class="ql-block">人间何处青山好，结个尘缘在野烟。</p>