<p class="ql-block">等到老去的那天，你是否还在我身边</p>
<p class="ql-block">我常在黄昏时分坐在院前的藤椅上，看夕阳一寸寸沉入远山。风从林梢滑过，带着些微凉意，像极了你年轻时指尖拂过我发间的触感。那时我们总爱争辩哪片云最像羊，哪阵风最像歌，如今我已不再争了，只静静望着天边，心里默念着同一个问题：等我老去的那天，你是否还在我身边？</p>
<p class="ql-block">时间是个温柔又无情的旅人。它把青丝染成霜雪，把笑声酿成沉默，却也把那些琐碎的日常，织成了最结实的牵绊。记得有年冬天，你病了，我笨拙地熬粥，糊了锅底还坚持说“焦香才暖胃”。你笑着喝完，眼角的皱纹像绽开的花。那一刻我就想，若真有来生，我还想遇见你，在某个清晨的粥香里，在某个傍晚的争执中。</p>
<p class="ql-block">有时我会翻老照片，指尖停在某张泛黄的合影上。我们站在樱花树下，你穿着洗得发白的衬衫，我扎着歪歪的马尾，背景是模糊的春光。如今那棵树或许早已不在，可我记得你当时说：“别拍了，我更想记住你现在看我的样子。”原来早在那时，你就懂得，真正的永恒不在影像，而在目光交汇的刹那。</p>
<p class="ql-block">我并不怕老去。怕的是记忆像沙漏般流失，忘了你的名字，忘了我们曾共度的晨昏。更怕的是，当我坐在轮椅上望着窗外落叶，你却已不在身后轻轻为我披上外套。可你总说：“就算你忘了全世界，我也会记得我们之间的每一场雨，每一盏灯。”</p>
<p class="ql-block">前些日子，邻居家的小女孩问我：“奶奶，爱情能活过五十年吗？”我笑着指了指厨房——你正踮着脚够柜顶的茶叶罐，背影微驼，动作却依旧执拗。我说：“你看，它不仅能活过五十年，还能笨拙地、固执地，继续活着。”</p>
<p class="ql-block">所以啊，我不再追问未来。我只珍惜此刻你端来的那杯温茶，珍惜你唠叨我添衣时的皱眉，珍惜每一个你在我视线里的清晨与黄昏。等我老去的那天，或许步履蹒跚，或许言语不清，但只要你还在，我就仍有归处。</p>
<p class="ql-block">你若还在，老去也不过是换一种方式相爱。</p>